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Z dedykacją

– Mamo, też się uczyłaś w przedszkolu o nutkach?
– Ja się nawet w szkole uczyłam… muzycznej.

– Nooo, to robi wrażenie!

Dla mojego syna, Bartosza,  
pięciolatka, który wciąż mnie zaskakuje.





…lights go down
In the moment we’re lost and found

I just wanna be by your side
If these wings could fly…

Ryan Tedder, Birdy; Wings
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Prolog

Deszcz bębni o duże okna, pomiędzy kamienicami hula 
silny wiatr, jest ciemno, jedynie światło latarń kładzie 
się na mokrym, błyszczącym bruku. Przez wrocławski 
Rynek przebiegają ludzie schronieni pod parasolami. 
Zatapiam się w miękkie poduszki i wdycham aromat 
herbaty z imbirem. Upijam łyk, rozchodzi się we mnie 
ciepło słodkiego napoju i ani myślę ruszać się stąd przez 
najbliższe godziny. Już mam brać do ręki komputer, lecz 
mój wzrok przyciągają dwie postacie szamoczące się tuż 
przy drzwiach kawiarni. Nie słyszę ich, ale są tak blisko, że 
z ruchu ich warg odczytuję padające z ust przekleństwa. 
Po bliższym przyjrzeniu się oceniam, że są to kobieta 
i mężczyzna. On wygląda na silnego, mimo upojenia, ona 
na pozbawioną mocy. Są coraz bliżej okna, do którego 
jestem prawie przyklejona, więc odruchowo odsuwam 
się i wstaję, nie przestaję ich jednak obserwować. Męż-
czyzna jest coraz bardziej agresywny.
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Dyskretnie daję znać siostrze, by do mnie podeszła. 
Kiwa głową, zanosi tacę z kawą i ciastem do stolika, 
uśmiecha się do klientów, a później rusza w moim kie-
runku. Nie mówię nic, tylko wskazuję jej, co się dzieje. 
Zuza przygląda się szarpaninie przez przymrużone oczy, 
po czym przysłania twarz dłońmi.

– Nie ruszaj się stąd, zaraz wracam. – Nie bacząc na 
pogodę, otwiera drzwi i wybiega.

Chyba oszalała, jeśli myśli, że ją z tym zostawię. Na-
ciskam klamkę i wychodzę na zewnątrz. Od razu atakują 
mnie zimne krople, a wiatr oplata mi szyję. Mimo wszystko 
czuję na sobie i wokół siebie gorąco. Zuza jest o wiele bliżej 
kłócącej się pary, ale nic nie mówi. W końcu z jej gardła 
wydobywa się przeraźliwy krzyk, a ja zamieram. Nigdy 
nie słyszałam, żeby powiedziała choć słowo tak głośno.

– Dorota!!! – Widać, że używa do tego wszystkich sił, 
bo po chwili trudno złapać jej swobodny oddech.

Mężczyzna momentalnie wypuszcza kobietę z sil-
nego uścisku i ucieka, a ona wpatruje się w nas ślepo, 
zatacza się i upada. Moja siostra pomaga jej wstać, a ja 
otwieram drzwi. Znają się? Jakim cudem Zuza wie, jak 
ta kobieta ma na imię? Z mokrych włosów Doroty na 
podłogę spływają strugi deszczu. Jej wzrok pozbawiony 
jest kontaktu z rzeczywistością, twarz szara. Ta twarz! 
Wygląda jakoś znajomo.

– Doris, co ty wyprawiasz? – mówi łagodnie, ale sta-
nowczo Zuza. – Podaj mi telefon – zwraca się do mnie 
i wyciąga dłoń w moim kierunku. Biegnę na zaplecze, 
przetrzepuję jej torebkę i pędem wracam do niej.
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Doris wpatruje się we mnie uważnie, jakby i ona mnie 
rozpoznawała. Nie mogę utrzymywać z nią kontaktu 
wzrokowego. Przeraża mnie jej wygląd, odrzucają po-
szarpane ubrania i odór alkoholu.

– Ola będzie za chwilę, zastąpi mnie. – Zuza jest 
przejęta, widzę, jak drży jej dłoń, kiedy chowa telefon 
do kieszeni spodni. – Przynieś mocną kawę i croissanta. 

Robię wszystko, o co mnie prosi. Czuję się jak nakręco-
na. Kobieta dosłownie pochłania jedzenie i wlewa w siebie 
całą zawartość filiżanki. Doris. Doris? Kiedy dociera 
do mnie, kim jest ta odpychająca postać, zupełnie nie 
potrafię połączyć jej wizerunku z obrazem, który mam 
w pamięci. Gdy przychodzi druga pracownica kawiarni, 
moja siostra prosi ją jedynie, by o nic nie pytała.

– Zuza, to jest ta Dorota? Ta, z którą…? – mówię 
dyskretnie, ale ona kładzie palec na usta.

Całą drogę do domu milczymy. Doris co jakiś czas 
łypie na mnie krzywym spojrzeniem, lecz udaję, że tego 
nie zauważam. W mieszkaniu Zuza prosi ją od razu, by 
się wykąpała, daje jej ręcznik i swoje ubrania.

Kobieta znika za drzwiami łazienki, po chwili dobiega 
mnie szum, co znaczy, że odkręciła wodę.

– Zuza. – Dopiero teraz czuję, że zaczynam drżeć, 
jakbym wcześniej była zamrożona, jakbym nie mogła 
wyrazić swoich emocji.

Siostra siada obok mnie i mocno mnie przytula.
– Nie wszystkim udało się tak jak nam – szepcze 

i odwraca się, jakby w obawie, że Dorota ją usłyszy.
– Nic się nam nie udało, to twoja zasługa – precyzuję.
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Zuza macha ręką i ucina temat.
– Chcesz, żeby tu spała? Bo ja na samą myśl o tym 

mam dreszcze.
– Ona potrzebuje pomocy, przecież nie jest dla nas 

obcą osobą.
– Dla mnie jest. A tobie była bliska dawna Doris, 

która obawiam się, już nie istnieje. Błagam, powiedz, że 
nic nas z nią nie łączy. Powiedz to!

Zuza zasłania usta. Wstaje i zaczyna nerwowo cho-
dzić po pokoju.

– Nie łączy, to przeszłość. Cholera, ta decyzja to był 
impuls. Zobaczyłam ją i nie potrafiłam inaczej. – Patrzy 
w kierunku łazienki.

Kiedy Doris przychodzi do nas w czystych ubra-
niach i z włosami mokrymi po kąpieli, a nie w brudnych 
i przemoczonych deszczem, o wiele bardziej przypomina 
dziewczynę, którą zapamiętałam.

– Siema, młoda. – Poklepuje mnie po kolanie. – Czas 
działa na twoją korzyść, całkiem ładna z ciebie panni-
ca. – Zaczyna się śmiać z własnych słów. Szkoda, że nie 
mogę tego samego powiedzieć o niej. Doris podchodzi 
do regału z książkami. – No, no, kto tu jest takim molem 
książkowym? Pewnie ty! – Wskazuje na mnie. – Jezu 
Chryste, same romanse! Już po tytułach widzę! Masz 
chłopaka? – Puszcza do mnie oko. – Nie czytaj tych 
bzdetów, widziałaś dziś na własne oczy, co znaczy miłość! 
Mój Zbynio pięć lat temu kupił kłódkę, wygrawerował 
na niej nasze inicjały, zabrał mnie na Ostrów Tumski. 
Przypięliśmy ją do słynnego mostu. – Przymyka oczy 



i kręci głową, jakby nie wierzyła we własne słowa. – Most 
Zakochanych… chyba tak się o nim mówi. A kluczyk 
wrzuciliśmy do rzeki. Dzięki temu mieliśmy żyć długo 
i szczęśliwie. – Śmieje się głośno, ukazując zniszczone 
zęby. – Jesteś zbyt naiwna, widzę to w twoich oczach!

Już mam jej coś odpyskować, ale Zuza wkracza do 
akcji:

– Zrobię kolację. Chodź, Doris, pomożesz mi.
– Skąd macie takie mieszkanko? – pyta moją siostrę, 

idąc za nią do kuchni.
– Pracuję – odpowiada jej krótko i dobitnie Zuza. – 

Od wielu lat.
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Rozdział 1

Eryk
Gabinet dyrektorki to nie jest najlepsze miejsce na spę-
dzenie długiej przerwy. W pomieszczeniu unosi się za-
pach drewnianych mebli i skórzanej kanapy stojącej pod 
ścianą. Jest duszno, mam wrażenie, że powietrze, które 
w sobie kumuluję, za chwilę rozsadzi mnie od środka. 
Najchętniej otworzyłbym okno i wpuściłbym tu trochę 
świeżości.

– Eryku, zapewne wiesz, dlaczego cię wezwałam. – 
Kobieta ściąga okulary i przygląda mi się uważnie.

– Nie – odpowiadam pewnie.
Dyrka głośno wzdycha. Składa ręce niczym do mod-

litwy i wpatruje się we mnie, jakby chciała odczytać 
prawdę z moich oczu.

– Spóźnienia, opuszczanie pierwszych lekcji. – Zer-
ka w monitor. – Zdarza ci się to coraz częściej. Nasz 
anglista, profesor Beck, widział, jak o ósmej piętnaście 
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najspokojniej w świecie siedzisz na korytarzu, przy 
stoliku, z długopisem w ręku i coś notujesz, w czasie 
gdy powinieneś już być na lekcji. Dlaczego? – Jej wzrok 
jest pełen… zrozumienia? Nie wiem, jak to nazwać, ale 
pewne jest jedno: dyrka nie emanuje złością. Nie jest 
wkurzona.

– Tak, byłem wtedy spóźniony. – Czuję, że nie obędzie 
się bez mojego sprostowania. – Akurat w głowie pojawiła 
mi się melodia, chciałem zapisać chociaż wskazówki, żeby 
później do niej powrócić. Minutę po byłem już w klasie.

– Eryku… to o szesnaście minut za późno. – Głośno 
wzdycha. – Zanim wezwałam cię na rozmowę, przeana-
lizowałam dziennik.

Rzeczywiście, nie przemyślałem tego, pewnie po-
winienem pędzić na zajęcia. Po prostu to był moment, 
jedna chwila, brzmienie w głowie, które mogłoby już 
nigdy nie wrócić.

– Wiesz, co najbardziej zaskoczyło profesora Becka?
– Nie mam pojęcia. – Rozkładam ręce i robię skru-

szoną minę.
– Nawet powieka ci nie drgnęła. Spojrzałeś na na-

uczyciela i tak po prostu powiedziałeś „dzień dobry”.
– Tak się robi, kiedy spotyka się nauczyciela albo 

kogoś znajomego. 
Dyrektorka składa usta w dzióbek i głośno wypuszcza 

powietrze. Powoli traci cierpliwość.
– Zastanawiam się nad powiadomieniem twoich 

rodziców.
Tym mnie rozbawia.
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– Jeśli tylko znajdą czas, może za jakiś miesiąc, wpad-
ną na chwilę. – Odwracam wzrok w kierunku okna. 
Czuję, jak zaczynają mi drgać mięśnie żuchwy. Wolę, 
żeby dyrektorka tego nie zauważyła. Jest zbyt przenik
liwa i mądra.

– Mam dla ciebie propozycję. – Nie spoglądam na 
nią, ale w jej głosie słyszę cieplejszą nutę. – Wiem, że 
grasz w zespole z kilkoma chłopakami ze szkoły. Wiem 
też, jak duże znaczenie ma dla ciebie muzyka.

O nie! Zakazać mi nie może. To mój zespół, moje 
skrzydła! Moje spełnienie i moja jedyna, najlepsza 
droga! Czuję, że szczęka drży mi coraz bardziej. Zer-
kam na kobietę, jej spojrzenie pozostaje niewzruszenie 
spokojne.

– Słyszałeś o Gwiazdkowym Przeglądzie Muzycznych 
Talentów Radia Wrocław?

– Chyba każdy muzyk z Dolnego Śląska słyszał. – 
Zamyślam się i już widzę tę scenę, tłum na widowni.

– To ważne muzyczne wydarzenie. Chciałabym, abyś 
wystąpił ze swoim zespołem. Nazywacie się Wings, tak?

– Nie rozumiem… – Walczą we mnie dwie siły. Jed-
na wywołuje uśmiech, druga każe mi szukać podstępu 
i haczyka.

Odkąd to w szanowanym liceum za przewinienia 
wręcza się nagrody?

– Jest jednak warunek.
No tak, tak, pewnie wysprzątanie wszystkich klas lub 

inne czyny społeczne za spóźnienia.
– Musicie mieć własną piosenkę.
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– Tylko tyle? – Wlepiam w nią zdumione spojrzenie 
i po raz pierwszy podczas tej rozmowy czuję, że naprawdę 
poruszają mnie słowa dyrektorki.

– A napisanie piosenki to taka prosta sprawa? – Przy-
gląda mi się badawczo.

– Ale nie musi być… gwiazdkowa? – Ujmuję wyraz 
palcami w cudzysłów.

– Nie.
– Pani wezwała mnie, żeby porozmawiać o…
– Do poniedziałku daj znać, czy was zgłosić. – Nakłada 

okulary i przyciąga wzrokiem moje spojrzenie. – I co 
najważniejsze, koniec ze spóźnieniami.

B b B

Wychodzę z gabinetu i słyszę głośny, przeszywający dzwo-
nek tuż nad głową. Zarzucam plecak na ramię i wbijam 
się w tłum. W głowie wciąż mam jej słowa: gwiazdkowy 
przegląd, własna piosenka, koniec ze spóźnieniami. 
Wbiegam na schody, przybijam piątkę kumplowi i lecę 
dalej, choć nie tego stanu spodziewałem się po wizycie 
w gabinecie Małgorzaty Leśniańskiej.

Doskonale pamiętam ten moment, właśnie mijam 
stolik, przy którym zapisywałem brzmiącą mi w głowie 
melodię. W czasie lekcji panowała tu idealna cisza… 
taka, jaką lubię najbardziej. Taka, w której najlepiej mi 
się myśli.

Dlaczego dyrka jeszcze nie wezwała rodziców? Dla-
czego mimo spóźnień chce mnie wysłać na przegląd? 
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Czyżby moje wyniki w nauce były wystarczająco dobre? 
Pewny jestem tylko jednego: po raz pierwszy, odkąd je-
stem w tej szkole, wręcz frunę do pracowni chemicznej 
znajdującej się na trzecim piętrze.

Dopadam do drzwi jako jeden z ostatnich, kątem oka 
zauważam Maksa wchodzącego do sali naprzeciwko.

– Maks!
Chłopak rozgląda się zdezorientowany. W końcu 

mnie zauważa.
– Nie teraz, zaraz mam sprawdzian z całego pół

rocza. – Wygląda na megazmęczonego.
– Dzisiaj na próbie! Padniecie, jak wam powiem! – 

Zziajany strzelam do niego uśmiechem i zamykam za 
sobą drzwi.

B b B

K a ja
Po raz pierwszy od spotkania z Doris decyduję się 
usiąść w swoim ulubionym miejscu, po kilku tygodniach 
przerwy. Wraz z jej wizytą ożyły wspomnienia. Nigdy 
nie chciałam wracać w te rejony, w które zapędziło 
mnie jedno, krótkie spotkanie. Przeczekałam jesień, 
ale nie mogę przepuścić widoku na jarmark bożo
narodzeniowy.

Powoli siadam na miękkiej poduszce, jakbym spraw-
dzała, czy jest czysta. Czy przypadkiem nie pozostał 
na niej żaden ślad po tamtym dniu. Upewniam się, że 
wszystko jest tak, jak było, i tak, jak lubię. Wygodne 
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oparcie, kubek z ciepłą herbatą na stoliku, otwarty laptop, 
zwisające z sufitu pozłacane papierowe gwiazdy, które 
poruszają się i mienią pod wpływem ciepła, Zuza krzą-
tająca się za barem i, co najważniejsze, widok za oknem. 
Uwielbiam obserwować przechodniów. Niektórzy gnają 
po nierównym bruku, jakby byli spóźnieni na ważne 
spotkanie, inni podziwiają kamienice okalające wrocław-
ski Rynek. Są wśród nich radośni, z błyskiem i nadzieją 
w oczach, oraz zamyśleni lub pogrążeni w smutku. Są 
dzieci uciekające rodzicom oraz te posłuszne. Są męż-
czyźni i kobiety, chłopcy i dziewczyny, którzy chodzą 
w pojedynkę, grupkami albo… w parach. Ci ostatni są dla 
mnie najbardziej zagadkowi.

Dyskretnie obserwuję chłopaka, który przepuszcza 
w drzwiach dziewczynę, uśmiecha się do niej. Ona roz-
gląda się i wybiera stolik. Siadają koło mnie. Chłopak 
pomaga jej zdjąć płaszcz.

– Twoja ulubiona kawa? – pyta, a ona potakuje.
– I ciasto, widzę, że jest. – Całuje go w policzek.
Chłopak podchodzi do Zuzy, ale co jakiś czas zerka na 

dziewczynę. Patrzy na nią tak, jakby była jedyną osobą 
w tej kawiarni. Lokal jest mały, lecz wydaje mi się, że to 
nie ma znaczenia. Nawet w tłumie on widziałby tylko 
jedną osobę.

Ciekawe, jak długo się znają i czy to uczucie, które 
teraz ich uskrzydla, kiedyś przeminie. Od razu przy-
pomina mi się Doris, jej facet i ich paskudna historia. 
Z tego, co mówiła, nawet oni wrzucili kluczyk do Odry, 
a kłódkę zawiesili na moście.
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Miłość. Znam ją jedynie z książek, filmów i piosenek. 
Znam na tyle, na ile zdołano mi o niej opowiedzieć. Jest 
jak tajemnica owiana kolorowym dymem, strzeżona 
przez tych, którzy jej doświadczyli. 

Kładę na kolanach laptopa i słyszę nad sobą znajomy 
głos:

– Lekcje odrobione? – Zuza wpatruje się we mnie 
z założonymi rękami.

– Wszystkie.
– Możesz już iść do domu.
– Zaczekam na ciebie. – Włączam komputer.
– Jest piątek, do tego zaczął się jarmark. Będzie dziś 

spory ruch, a ja nie chcę, żebyś się nudziła – mówi z żalem.
– Mam zamiar napisać opowiadanie… w takiej au-

rze. – Wskazuję widok za oknem.
– Niech zgadnę. – Zabawnie marszczy brwi. – Właś-

nie zostałaś świadkiem kolejnej szalenie inspirującej 
sytuacji?

– Nie musisz być taka ironiczna.
– Martwię się o ciebie i o to twoje… zbieranie historii.
– Nie musisz. Mam prawie siedemnaście lat, jestem 

zdrowa, dostałam stypendium naukowe.
– Wiem, wiem… – Przysiada obok, jakby chciała mnie 

pocieszyć. – Po prostu jestem jedynym…
– Prawnym opiekunem. W porządku, Zuza. Jesteś 

najlepszą mamą i idealnym tatą w jednym.
– Naprawdę? – Patrzy na mnie niepewnie. – Uciekasz 

w książki, w filmy, w muzykę i w to… pisanie. Obserwu-
jesz świat z daleka, przez szybę. Zajmujesz się cudzymi 
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historiami. – Ścisza głos, bo doskonale wie, że obser-
wowałam parę przy stoliku obok. – Choć tak naprawdę 
nic o nich nie wiesz.

– A później na ich podstawie tworzę własne. I nie 
uciekam, ja to uwielbiam. – Posyłam jej całusa. – Mogę ci 
pomóc, wiesz, że zawsze chętnie przygotuję kawę, prze-
trę stoliki.

– Nie ma mowy. To ja mam ci zapewnić opiekę i o cie-
bie zadbać. Twoim zadaniem jest po prostu się uczyć. 

Na szczęście do kawiarni wchodzą klienci, więc siostra 
daje mi spokój, a ja mogę wrócić do kontemplowania 
wyjątkowego widoku. Tylko przez jeden miesiąc w roku 
jest tu tak bajecznie. Zapada zmierzch, drewniane chatki 
rozbłyskują ciepłym światłem lampek. Coraz więcej 
ludzi zagląda na stoiska oferujące produkty spożywcze, 
rzemieślnicze, odzieżowe… wszystko, czego tylko dusza 
zapragnie. Spacerują, piją grzane wino albo gorącą cze-
koladę, zajadają osypki z żurawiną. I choć jest pierwszy 
grudnia, a zamiast śniegu o szybę uderzają krople desz-
czu, ani trochę mi to nie przeszkadza. To jeden z moich 
ulubionych odgłosów, który mnie wycisza i pomaga mi 
się skupić.

Tuż nade mną Michael Bublé czaruje swoim głosem 
w piosence Winter Wonderland, Zuza uwija się przy ba-
rze. Chciałabym jej pomóc, ale zawsze upiera się, że nie 
mogę pracować, że wzięła na siebie odpowiedzialność, że 
sąd ją nadzoruje, że… Siostra stawia przede mną talerz 
z szarlotką, a ja czuję zapach cynamonu.

Uwielbiam to miejsce, za to nie lubię być sama w domu.
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Po latach mieszkania w jednym wielkim chaosie, 
wśród krzyków i dramatów, nie potrafię wysiedzieć 
w zupełnej ciszy.

B b B

Eryk
– Ciszej, bo oszaleję! Nie mówcie wszyscy naraz! – 
W ciasnej, piwnicznej sali po chwili zamieszania zapada 
milczenie. – No! W końcu słyszę własne myśli.

– Ty nie bądź jak Borowik na biologii – parska Maks, 
a reszta chłopaków zaczyna mu wtórować.

– Muszę wiedzieć jedno. Albo wam się ten pomysł 
podoba, albo nie. Chcę, żeby to było jasne, jeśli wejdziemy 
w ten projekt, piosenka sama się nie napisze.

– Eryk, chodziłeś trochę do szkoły muzycznej, tobie 
chyba najbliżej do napisania piosenki, my jesteśmy bandą 
samouków. – Maks się marszczy.

– Nie umniejszaj mi, stary! – odzywa się Dawid zza 
perkusji. – Nie czuję się gorszy od Eryka, żeby nie było.

– Dobra, powiem wam, że napisać cokolwiek to każdy 
z nas by pewnie potrafił. – Chwytam się pod boki i mierzę 
wzrokiem zdezorientowane miny swoich kumpli. – Ale 
to ważny przegląd. Jeśli mamy wystąpić, to z czymś…

– Mocnym! – Maks zaciska pięść.
– Tak, to na pewno, ale utwór musi być przede wszyst-

kim na poziomie.
– Ej! Odkąd dyrka złożyła ci tę propozycję, panoszysz 

się jakby bardziej niż my. – Perkusista znów się burzy.
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– Hej! Oprzytomniej! Jesteśmy Wings! Jedna ekipa, 
jeden za wszystkich! Wezwała mnie samego, bo wie-
działa, że najpierw musimy się porozumieć, podjąć de-
cyzję. – Przełykam ślinę i przypominam sobie rozmowę 
o spóźnieniach. 

– Ja tam decyzję podjąłem, na przegląd chętnie pójdę, 
tylko piosenki nie napiszę, mówię to szczerze, dzięku-
ję – w końcu zabiera głos Jasiek, nasz wiecznie milczący 
klawiszowiec.

Perkusista postukuje w podłogę, jakby już próbował 
coś zmajstrować.

– Myślę, że to dla nas szansa. Moglibyśmy się poka-
zać… może to sprawi, że będziemy grać więcej koncer-
tów… – Maks zaczyna bujać w obłokach.

– Chyba jakiekolwiek koncerty, chciałeś powiedzieć – 
zauważa celnie Dawid.

– Otóż to – wtrącam, żeby między Maksem a Dawi-
dem nie doszło do niepotrzebnej wymiany zdań, która 
zawsze kończy się wielką dramą. – Chłopaki, w końcu 
słyszę głos rozsądku. I wiecie co? Ja też tak czuję. Zależy 
mi na tym zespole. Gramy covery od dwóch lat, ale muszę 
wam przyznać, że…

– Masz nas już dość? – pyta Jasiek nieśmiało.
– Nie, wcale nie! Po prostu… próbowałem już coś 

pisać…
– Stary! To po co mącisz? – Maks chwyta się za gło-

wę. – Dawaj ten kawałek, mów, jakie akordy, i lecimy!
– Akordy to ja wam podam, chłopaki, nawet jakąś 

tam linię melodyczną już słyszę, tekstem jednak niech 
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się zajmie któryś z was, bo wszystko, co przychodzi mi 
do głowy, jest po prostu słabe.

B b B

Przez kolejną godzinę próbujemy się zgrać w nowym 
utworze. To jak stąpanie po rozgrzanych kamieniach. 
Po tłuczonym szkle! Kiedy zna się utwór, łatwiej grać, bo 
słyszy się go w sobie i jedynie odtwarza, ale teraz każ-
dy z chłopaków jest niepewny. Biorę bas od Maksa 
i pokazuję mu, na czym dokładnie mi zależy. Później 
podchodzę do perkusisty. Jemu najgorzej przekazywać 
informacje, ale mimo wszystko próbuję to zrobić tak, 
aby nie czuł się pouczany.

– Może jakaś przerwa? – wyrywa się zza garów Dawid.
– Może nie dziś. Po prostu dajmy z siebie wszystko, 

zróbmy ten kawałek najlepiej, jak potrafimy, i albo opi-
jamy to piwem i w to wchodzimy, albo…

– W to nie wchodzimy, ale i tak opijamy. – Przyklas
kuje Maks.

B b B

Sam nie wiem, czy to, na co się porywamy, nie przyspo-
rzy nam jedynie problemów. Czy się nie ośmieszymy? 
Występ podczas Gwiazdkowego Przeglądu Muzycznych 
Talentów na scenie Radia Wrocław to poważna sprawa. 
Utwór, który wygra, będzie emitowany przez rozgłośnię. 
Na samą myśl o tym przechodzą mnie dreszcze. I są to 
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bardzo przyjemne dreszcze, bo chyba każdy garażowy 
czy piwniczny muzyk marzy o tym, by usłyszeć się na 
falach odbiorników.

Nie wiem, jak dyrka to zrobiła i dlaczego, ale sprawiła, 
że poczułem się doceniony. Że po dwóch latach tłuczenia 
co piątek dobrych rockowych kawałków coś może się 
w naszym życiu ruszyć. Może się zmienić!

– Proszę, dla naszego lidera Eryka pomysłowego… – 
Dawid stawia przede mną kufel wypełniony złocistym 
napojem. – Tylko się nie upij ze szczęścia.

– Daj spokój, Dawid, kawałek wychodzi naprawdę 
dobrze, dopracujemy go. – Dosiada się do nas Maks.

– Właściwie do świętowania to nam daleko. – Unoszę 
kufel i stukamy się ostrożnie, żeby nie uronić ani kropli. 
Biorę do ust łyk gorzkiego, chłodnego napoju. Bąbelki 
wirują mi w ustach.

– Daj nam chwilę. Wypijemy po jednym i zobaczysz, 
że tekst się sam napisze. – Dawid pociąga dwa spore 
hausty.

– Miesiąc do osiemnastki, dacie wiarę? – Maks się 
zamyśla.

– Nie, nie damy! – Dawid wywraca oczami. – Może 
głośniej chwal się datą urodzenia – syczy przez zaciś-
nięte zęby.

– Zobaczysz! Pierwszy skończę osiemnastkę i…
– Dobra, chcecie się w to bawić? Proszę bardzo. – 

Znów trzeba coś wymyślić, żeby nie dopuścić do rozlewu 
krwi i… piwa! Jasiek w ostatniej chwili chwyta kufel, 
który Maks trąca łokciem.
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Wyciągam z plecaka kartkę i długopis. Kładę je na 
środku stołu. Zapada cisza.

Przez kolejne pięć minut po prostu wpatrujemy się 
w biały kawałek papieru. Wokół panuje coraz większy 
harmider, dla mnie są to niemożliwe warunki do pracy, 
niezależnie od tego, ile piwa wypiję.

– Oj tam! – Maks przysuwa do siebie kartkę i chwyta 
długopis. Obraca nim, kreśli kilka szlaczków i oddaje 
kartkę mnie. – Masz. To ty będziesz śpiewał, więc naj-
lepiej wiesz o czym.

– Chciałbym, żeby to było takie proste. – Nawet nie 
zamierzam teraz się nad tym zastanawiać.

– Jaaa, ale z was mięczaki. – Dawid nachyla się nad 
stołem i przejmuje kartkę. – O czym? No o czym ma 
być? Jeśli chcemy przyciągnąć czarne charaktery tań-
czące pogo pod sceną, to o jakiejś dramie, nienawiści… 
a jeśli panny mają się do nas szczerzyć, to nie ma wyjścia, 
miłość, chłopaki, i tyle.

– Chyba lepiej, żebyś nie snuł więcej przemyśleń. – 
Maks od razu go sztorcuje.

– Cholera, Dawid ma rację – przyznaję.
– Ej, ale ty masz Dianę – wypala Jasiek, który zwykle 

zabiera głos tylko wtedy, kiedy jest do tego wezwany.
– To bez znaczenia, bo koncert ma być gwiazdkowy, 

i na bank przyjdzie dużo dziewczyn. Chłopaki, musimy 
się przemóc… napisać coś o…

– O zakochaniu? – Maks parska.
– No weź, to nie jest gorszy rodzaj piosenek. Chyba 

każdy to przeżył i wie, jak to jest.
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Patrzę po chłopakach. Ich miny wskazują obojętność.
– Kiedy cię widzę, moje serce… – zaczyna Dawid.
– Notuj, od razu notuj! – popędza mnie Maks.
– Jest gorące jak… – Dawid przymyka oczy i przy-

gryza wargę.
– Jak kurczak w panierce – rzuca Maks i wszyscy 

wybuchamy śmiechem.
– Jeśli z KFC, to przynajmniej się nie poparzymy. – 

Dawid się otrząsa, jakby chciał z siebie zrzucić odpo-
wiedzialność. – Mnie nie wyszło, ale proszę… możecie 
próbować.

W poniedziałek mam dać odpowiedź. Obawiam się, 
że odmówię, a tak bardzo chciałbym wystąpić… dla nas, 
dla Diany, żeby była ze mnie dumna. Dla dyrektorki, 
z podziękowaniem za szansę. Dla rodziców, gdyby tylko 
chcieli przyjść.

B b B

K a ja 
Obserwuję ludzi. Lubię słuchać urywków ich rozmów. 
Zbieram ich historie, układam w opowiadania doprawio-
ne własnymi zapachami, barwami, emocjami, a później 
wymyślam zakończenia godne komedii romantycznych 
i bajek Disneya. Moje życie przypomina detektywistyczną 
grę. Wciąż kombinuję, jak się komuś przyjrzeć, żeby się nie 
domyślił, jak rozpoznać, kim jest i czym się zajmuje. Jaką 
rolę przypisać mu w moim story i jakie zakończenie 
pasowałoby mu najlepiej.
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Jak dotąd w większości były one szczęśliwe, zdarzyło 
się jedno dramatyczne… Ech, znowu ona, Doris. Jej już 
chyba nic nie pomoże, nawet gdybym bardzo chciała 
napisać, że Zbynio przestał pić, odszukał w Odrze klu-
czyk, który kilka lat temu do niej wrzucił, i otworzył nim 
zupełnie nowy rozdział w ich życiu.

Poprawiam opowiadanie, które udało mi się stworzyć 
poprzedniego dnia w kawiarni. Całkiem nieźle wyszło… 
jarmark, gorąca czekolada, świąteczne piosenki i dzwo-
neczki w tle, a na głównym planie ona i on. Chłopak, 
który wyciąga rękę do dziewczyny, a ona ją chwyta, 
pozwala mu się objąć, później tańczą wśród wirujących 
płatków śniegu.

Wczorajsza atmosfera tak mi sprzyjała, że napisałam 
też dwa wiersze. Mimo że były zajęte wszystkie stoliki, 
zrobiło się gwarno i gorąco, ogarnęła mnie taka nieopisana 
błogość, że nie wyszłam ze świata swoich przemyśleń, 
dopóki nie poczułam, że moje dzieła można już uznać 
za ukończone.

Kilka kliknięć i oba nowe wiersze lądują na blogu. 
Z korytarza dobiega mnie dźwięk przekręcania klucza 
w zamku. Opowiadanie o jarmarku będzie musiało za-
czekać na swoją kolej.

– Jesteś gotowa?! – Głos Zuzy sprawia, że odkładam 
sprzęt i biegnę do niej.

– Jestem! Tylko jeszcze choinki nie przygotowałam!
– Zobacz, kogo spotkałam przy wejściu. – Za Zuzą 

do mieszkania wchodzi Niko. Oboje drżą z zimna.
– Już wam szykuję herbatę.
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– Twoją najlepszą poproszę – mówi mój przyjaciel. – 
Z miodem, cytryną i imbirem.

Wyciągam kubki z szafki i przyglądam mu się uważ-
nie. Nikodem… ostatnio całkiem dobrze wygląda. Był 
u fryzjera i chyba więcej ćwiczy na siłowni. Czyżby miał 
nową bluzę? Soczysta zieleń zdecydowanie mu pasuje. 
Kiedyś myślałam o nim trochę poważniej. Siedział przede 
mną na polskim, często się odwracał, zagadywał. Raz 
nawet zabrał mi pióro. To było trochę łobuzerskie, ale 
urocze. Zaczęliśmy ze sobą pisać, każdego dnia coraz 
więcej, i tym sposobem… zaprzyjaźniłam się z nim. 
Mówił mi o wizytach u psychologa, o rozwodzie ro-
dziców, o tym, że mieszka tydzień z mamą, a tydzień 
z tatą. Że to go wykańcza, że nie ma swojego miejsca. 
Ujął mnie szczerością, wirtualnie głaskałam go po gło-
wie, bez żadnego podtekstu, tak po prostu, jakbym go 
chciała pocieszyć.

I na tym stanęło. Tak bardzo go polubiłam, że głaska-
nie jego włosów może mieć dla mnie charakter jedynie 
przyjacielski. Tej bariery nie da się już przekroczyć. 
Ja i Niko jesteśmy po prostu friends forever. Z żadną 
dziewczyną nie rozmawia mi się tak dobrze jak z nim. 
Wobec nikogo nie byłam nigdy tak szczera. Właściwie 
w szkole nikt nie wie, że wychowałam się w domu 
dziecka ani że teraz mieszkam jedynie ze starszą o trzy 
lata siostrą.

Jak dobrze, że już przyszli, od razu coś się dzieje. Zuza 
włącza Last Christmas i zaczyna się śmiać, bo doskonale 
wie, jaka będzie reakcja Nikodema.
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– O nie, kobieto! – Niko zatyka uszy i ostentacyjnie 
się krzywi. – Chcecie tu stworzyć prawdziwie świąteczny 
klimat, rodem z amerykańskiej komedii?

– Byle nie romantycznej – sztorcuje go Zuza.
– Ale, ale! Jest jeszcze wiele innych, i to bardzo do-

brych świątecznych kawałków!
– I co z tego? – Wzruszam ramionami. – Od tej pio-

senki wszystko się zaczyna. – Uśmiechamy się do siebie 
z Zuzą i przybijamy piątkę.

Podryguję do rytmu i wczuwam się w słowa śpiewa-
ne przez George’a Michaela. Poruszam ustami, jakbym 
śpiewała wraz z nim. Zuza chwyta z blatu rolkę ręcznika 
papierowego i trzyma ją jak mikrofon. Niko na początku 
przysłania oczy, ale już po chwili wybucha śmiechem 
i trąca swoim biodrem o moje:

– W takim razie od czego zaczynamy? Zaprosiłaś 
mnie na wielkie przygotowania. Czy to znaczy, że mamy 
wspólnie lepić pierogi?

– O nie, najpierw musimy ubrać choinkę.
– Choinka to podstawa. – Zuza zagląda do lodów-

ki. – Przygotuję coś na ząb. Widzę, że Kajka zrobiła to, 
o co prosiłam. Mamy ugotowany makaron, przysmażo-
nego kurczaka i pokrojone warzywa, więc zaraz wstawię 
do piekarnika zapiekankę.

– Mega! – Niko zagląda jej przez ramię i z zachwytem 
obserwuje, jak Zuza miesza składniki i posypuje startą 
mozzarellą.

– Nie jadłeś obiadu? – Moja siostra wpatruje się 
w niego i widzę, jak w jej oczach gaśnie błysk.
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– Ojciec pojechał na jarmark z nową rodzinką. – 
Chłopak spuszcza głowę. – Powiedzieli, że tam coś zjedzą.

– Dobrze, że przyszedłeś. – Poklepuje go po ramieniu. 
Po chwili oboje uśmiechają się do siebie.

– Niko, zapraszam za mną. – Wskazuję mu krzesło 
i przesuwną szafę w przedpokoju. – Na najwyższej półce 
jest choinka. Pomożesz?

– Skoro jestem jedyną męską ręką w tym domu, to 
będzie dla mnie zaszczyt. – Zaczyna się szamotać i po 
chwili podaje mi karton.

Nasza kawalerka, dzięki zmysłowi Zuzy, została urzą-
dzona tak, jakbyśmy miały dwa pokoje. Moja siostra 
wiedziała doskonale, gdzie ustawić ściankę działową, 
by stworzyć dla mnie maleńki pokoik. Mieści się w nim 
łóżko, biurko oraz komoda i pozostaje miejsce na zro-
bienie trzech kroków. W porównaniu z kilkuosobowymi 
pokojami w domu dziecka jest to szczyt luksusu. Zuza 
zdecydowała się spać w naszym minisalonie na rozkła-
danej sofie, która – jak twierdzi – jest bardzo wygodna. 
Ubrania trzymamy w ogromnej rozsuwanej szafie w ko-
rytarzu. Kuchnia to niewielki aneks połączony z salonem, 
a łazienka z błyszczącymi kaflami to spełnienie marzeń 
nastolatki. Wszędzie jest czysto, biało i jasno.

Po kilku minutach nasz mały salon zostaje zastawiony 
pudłami.

– Jak na metrową choinkę całkiem sporo macie tych 
ozdób. – Niko rozgląda się zaskoczony.

– I wszystkie są nam niezbędne – mówię i zabieram 
się do rozkładania drzewka.
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