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Z dedykacją

– Przynieść ci coś do picia? – pyta pięciolatek.
– Nie, dziękuję. Chodź, przytulę cię.

– Opiekuję się tobą, mamo. Jak jestem chory,  
to ty się mną opiekujesz.

Dla Bartusia,  
mojej najjaśniejszej iskierki.





So open your eyes and see
The way our horizons meet

Ed Sheeran, Johnny McDaid, All of the Stars
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Rozdział 1Rozdział 1

Nikodem
– Niko, jakiś miesiąc temu napisałeś mi, że się zakochałeś.

– Serio? Może to była pomyłka? – Odwracam wzrok 
i udaję, że nie widzę, jak Kaja macha mi przed oczami 
telefonem.

– Dlaczego nie chcesz o tym porozmawiać?
Czy ona musi wciąż do tego wracać? Nie mam po-

jęcia, co mnie podkusiło, żeby się tym z nią podzielić. 
Poniosły mnie emocje, próbowałem jej wyznać prawdę. 
Chciałem dobrze, ale zrozumiałem, że o wiele lepiej 
będzie, jeśli zamilknę.

Zuza
Najpierw do kawiarni wchodzi Kaja. Przesyła mi buziaka 
na powitanie, szybko zrzuca kurtkę i od razu zajmuje 
swoje ulubione miejsce.
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– Muszę coś koniecznie zanotować! – Oczy jej roz-
błyskują.

Uwielbiam obserwować, jak zapada się w miękkich 
poduszkach, włącza komputer i z zaangażowaniem za-
czyna tworzyć teksty. Dziś nie zabrała z domu czapki, 
a jest chłodny początek lutego, do wiosny jeszcze trochę. 
Powinnam dopilnować, by odrobiła lekcje, zanim zaj-
mie się przyjemnościami. Tak bardzo się o nią martwię. 
O moją małą siostrzyczkę. Choć za rok ma skończyć 
osiemnaście lat, zawsze będę pamiętała dzień, w którym 
przyszła na świat, mimo że miałam wtedy niespełna czte-
ry lata. Od pierwszych kroków prowadziłam ją za rękę. 
Wiele lat temu pożar pozbawił nas najbliższej rodziny, 
a ja od tamtej pory wiedziałam, że kiedyś jako pierwsza 
opuszczę dom dziecka i zrobię wszystko, aby stworzyć 
jej miejsce, w którym będzie bezpieczna.

Zaraz za Kają dociera Niko. Biorę głęboki wdech 
i obserwuję, jak kładzie plecak na krześle, a później 
niepewnie się rozgląda. Nie było go tutaj od miesią-
ca. Co się stało, że nagle znów się pojawił? Witam 
go lekkim skinieniem i zaczynam przestawiać ciasta 
w witrynie.

– Nic mi tu nie pasuje, wszystko nie tak – mówię do 
siebie i stwierdzam, że najlepiej wyjąć wypieki po kolei 
i znaleźć im nowe, lepsze miejsca.

Sernik nowojorski na pierwszej półce, obok szarlotka 
z cynamonem. Kurczę, co to za odciski i plamy na półce? 
Robi mi się gorąco, biorę szmatkę, mocno zaciskam na 
niej palce i zaczynam szorować.
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– Zuza, zrobisz nam napar? – Za szybą zauważam 
duże, niebieskie oczy Kai.

– Jasne – odpowiadam nerwowo i od razu rozpoznaję 
zaskoczenie w oczach siostry. Sama jestem zawstydzona 
brzmieniem swojego głosu. – Mam… dużo pracy. – Sta-
ram się unikać jej spojrzenia. Próbuję opanować wiru-
jące we mnie uczucie ciepła i silę się na uśmiech. – Ale 
oczywiście, że wam przygotuję.

– Mogę to zrobić sama.
– Nie trzeba. – Chciałabym, żeby już usiadła i żeby 

nie wyczuła mojego nastroju.
– Niko! – woła dyskretnie przyjaciela, a w moim 

brzuchu rozlewa się ciepło.
– Kaja – mówię stanowczo. – Po prostu usiądź.
– Okej, mnie nie chcesz angażować do pracy, tym-

czasem on zawsze mógł ci pomagać.
– Dziś nie musi – ucinam i zanurzam się w chłodnej 

przestrzeni, by nikt nie zauważył, że poczerwieniałam. 
A na pewno tak właśnie jest.

Układanie ciasta od nowa zajmuje mi trochę czasu. 
Dzięki temu z ulgą stwierdzam, że opuściła mnie fala 
ciepła. Przygotowuję dwa napary. Dla Kai dużo miodu, 
dobrze jej zrobi na gardło. Niko nie lubi cynamonu, wrzucę 
mu więcej plastrów pomarańczy, będzie mu smakować.

Na tacy ustawiam duże, przezroczyste kubki pełne 
złocistego płynu i plastrów owoców, zanurzam w nich 
po gałązce rozmarynu, na talerzykach obok układam 
muffinki marchewkowe. A teraz… trzeba to zanieść. 
Ujmuję się pod boki i rozglądam. Kilkoro gości siedzi 
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przy stolikach, są zajęci rozmowami. Kaja z komputerem 
na kolanach, oparta o futrynę okna, zatopiona w fiole-
towych poduszkach, w swoim świecie. Niko z zeszytem 
w dłoniach, uderza palcami o blat stołu. Nie wiem, czy 
dam radę. Biorę tacę do rąk i choć pracuję tu od kilku 
lat, po raz pierwszy czuję ciężar, jakbym niosła o wiele 
więcej, niż się na niej mieści. Powoli stawiam kroki, ręce 
mi drżą niczym pierwszego dnia pracy. Litości! Widok 
pleców Nikodema ani trochę mi nie pomaga. Chłopak 
przeczesuje loki na głowie. Nie widziałam go jeszcze 
w takiej fryzurze, raczej starał się ukryć to, że jego włosy 
są kręcone, i obcinał je krótko. Ciekawe, kto mu doradził, 
żeby przystrzyc boki prawie do zera, czy ktoś mu pomógł 
w kupnie nowej bluzy, czy sam tak świetnie dobrał fiolet 
do koloru oczu… oczu, które doskonale pamiętam, choć 
nie patrzyłam w nie od tak dawna.

Zuzka! Zatrzymuję się tuż za nim i strząsam z siebie 
pytania, które mnie obsiadły. Dlaczego to wszystko tak 
bardzo mnie obchodzi? Muszę się tego pozbyć. Pocie-
szające jest tylko to, że siostra nie zwraca na mnie uwagi. 
Czas się z tym zmierzyć i ujawnić, że jestem tuż obok. 
Krok do przodu, powoli stawiam tacę na blacie. Robi mi 
się ciepło, choć jeszcze na niego nie spojrzałam, kątem 
oka zauważam, że on mi się przygląda. Nie wiem, jak 
to możliwe, ale całe moje ciało czuje, że on jest blisko.

– Dziękuję – mówi cicho.
Wiem, że próbuje przyciągnąć moje spojrzenie. Drży 

mi ręka, kiedy stawiam na stole kubek, Niko bierze talerz 
i podaje go Kai. Kochany, zawsze to o niej myśli najpierw. 
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Otula mnie zapach perfum, które wybrałam mu pod cho-
inkę. Używa ich! Chcę ustawić przed nim muffinkę, ale 
oboje chwytamy spodek w tym samym momencie. Przez 
ułamek sekundy czuję ciepło jego dłoni, uświadamiam 
sobie, jak chłodne stały się moje, i wycofuję się, jakby 
sparaliżowana bólem. Rozmasowuję to miejsce, w któ-
rym mnie dotknął.

– Nie ma za co. – Zerkam na niego niechcący. Za 
późno. Zieleń jego oczu sprawia, że w brzuchu zaczynam 
czuć wirowanie. Spuszczam wzrok i odchodzę od stolika.

– Zuza! – Zatrzymuje mnie głos Kai. Odwracam się 
i przyklejam do ust uśmiech. – Co się stało? Przecież 
nie ma dużego ruchu, porozmawiaj z nami. Obiecuję, 
że już zapisuję plik i odkładam lapka. Nie bądź zła, na-
prawdę musiałam uporządkować pomysły na nowy tekst, 
żeby mi nie uciekły. – Patrzy na mnie z poczuciem winy.

– Nie przejmuj się – mówię łagodnie i najchętniej 
pogłaskałabym ją po głowie. – Upiekłam dziś trzy ciasta 
i jeszcze nie zdążyłam sprzątnąć.

Docieram do kuchni, opieram się o lśniący, wypole-
rowany blat i próbuję uspokoić oddech, ale nie potrafię. 
Zaciągam się powietrzem, jakbym chciała wychwycić 
jeszcze więcej tego zapachu. Jego zapachu.

Niko
Przez ostatni miesiąc Kaja ułatwiała mi sprawę. Uczucie 
jej i Eryka tak rozkwitało, że spędzali razem niemal każdą 
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wolną chwilę oraz całe ferie, a ja wręcz ją zachęcałem, by 
z tego korzystała, jak najwięcej z nim rozmawiała, po-
znawała go i żeby nie odbierała sobie tej radości. Czasem 
miałem wrażenie, że robiło się jej przykro, ale zauroczona, 
nie drążyła tematu. Mam nadzieję, że niedługo zapomni 
o wiadomości, którą wysłałem jej w święta pod wpły-
wem impulsu. Bo to był impuls! Chwila słabości, która 
pozwoliła mi uwierzyć, że marzenia mogą się spełniać.

Dziś rano powiedziała mi, że po szkole od razu ru-
szamy „między gwiazdy”. Moja przyjaciółka, poetka… 
W pracy swojej siostry odnalazła oazę, miejsce, w którym 
spisuje myśli, tworzy teksty. Jestem z niej dumy. Kawiarnia 
Między Gwiazdami jest również moją ulubioną. I choć 
uwielbiam jej ciepły klimat, przytulne wnętrze, to mam 
zupełnie inne powody, dla których się tu zadomowiłem. 
Zadomowiłem… a jednak przez ponad miesiąc nie od-
ważyłem się przekroczyć tego progu.

Wiem, że nie mogę na nią patrzeć tak jak teraz, ale 
inaczej nie potrafię. Naprawdę jest aż tak zajęta, a może 
udaje? Nie mam pojęcia, na co liczyłem, zjawiając się tu 
po tak długim czasie milczenia. Że będzie jak daw-
niej? Że przytulimy się na powitanie jak przyjaciele? 
Że wkroczę do jej kuchennego królestwa, pomogę jej 
szykować napar?

Tak bardzo się tego boję, lecz myślę tylko o jednym. 
Proszę, spójrz na mnie… Zuza!

Czuję się jak bałwan, siedząc i czekając, aż nas obsłuży. 
Nigdy sobie na to nie pozwoliłem. A teraz? Dlaczego nie 
potrafię do niej podejść i zrobić tego tak po prostu? Tak 
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jak kiedyś zapytać: w czym ci pomóc? A później dostać 
od niej odpowiedź, uśmiech, wspólne żarty, radość. Dla-
czego przykuło mnie do krzesła i nie mogę się poruszyć?

Kiedy tylko Zuza staje obok, serce zaczyna mi bić 
szybciej. Lubię, kiedy ma rozpuszczone włosy, tak jak dziś, 
choć najczęściej widuję ją w kucyku na czubku głowy. 
Nie potrzebuję naparu, już jest mi ciepło, wystarczy, że 
ona jest blisko.

Chwytam za talerz, a Zuza w tym samym momencie 
wyciąga dłoń. Nasze palce się spotykają, ale ona wyco-
fuje się w ułamku sekundy, jakby mój dotyk ją parzył. 
I jeszcze to spojrzenie, trwające tak krótko, że zaczynam 
się zastanawiać, czy go sobie nie zmyśliłem. Same złe 
znaki. Bardzo złe.

Zuza
Chciałam, żeby sobie poszedł, ale teraz, gdy wkłada kurt-
kę, mam wrażenie, że jakaś siła domaga się ode mnie, aby 
go powstrzymać. Nie mogę. Muszę się z tym zmierzyć 
i nie pozwalać sobie na nieodpowiedzialne decyzje. 
Jestem starsza, a to znaczy, że powinnam być mądrzej-
sza. Starsza, to już mówi wystarczająco wiele. Macham 
mu na pożegnanie z najdalszej części kawiarni. Błądzę 
wzrokiem po ścianach, by tylko nieopatrznie znów nie 
spojrzeć mu w oczy, a kiedy zamykają się za nim drzwi, 
opieram się o ścianę i próbuję opanować własny głos, 
który chciałby się ze mnie wyrwać.
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Lubię wieczory w kawiarni, szczególnie te jesienno-
-zimowe. Zwykle towarzyszy im spokój, ale dziś czuję 
się zdezorientowana, jakby ktoś roztrzaskał przede mną 
talerz. W uszach wciąż słyszę nieprzyjemny dźwięk 
tłuczonego szkła, próbuję omijać pokruszone odłamki, 
udawać, że ich nie zauważam, a do głowy dobija mi się 
jedna myśl: coś się skończyło. Coś istniało, lecz już ni-
gdy nie wróci. Powinnaś posprzątać, wyrzucić śmieci, 
zapomnieć.

Mam wrażenie, że czas się rozciąga. Z trudem od-
bieram zamówienia i donoszę słodkości do stolików. 
Czekam tylko na zamknięcie, na gorącą kąpiel i na ciszę. 
Kiedy myślę, że właśnie pożegnałam ostatnich gości, za 
szybą pojawia się znajoma postać.

– Artur? Zaraz zamykam. – Widząc wysokiego, jas-
nowłosego chłopaka, który jest stałym klientem kawiarni, 
z przyzwyczajenia sięgam po papierowy kubek. Od kilku 
tygodni bywa tu niemal każdego dnia.

– Niestety, mój dzień jeszcze się nie kończy. Zabieram 
pracę do domu, potrzebuję sporej dawki kofeiny, żeby 
nie zasnąć za kierownicą.

– Przykro mi, oby poszło ci sprawnie i bez proble-
mów. – Włączam ekspres i słyszę, jak zaczynają chrupać 
mielące się ziarna. – Musimy chwilę zaczekać.

– Chętnie. To zawsze jakaś odskocznia. – Rozgląda 
się po kawiarni. – Ładne miejsce, zależy ci na nim, jakbyś 
była właścicielką.
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– Czy ja wyglądam na właścicielkę? – Zaczynam się 
śmiać.

– Nie rozumiem, co cię tak bawi. Widać, że kawiar-
nia jest twoim światem. Dbasz o klientów, o porządek, 
spędzasz tu chyba całe dnie.

– Mam kogoś do pomocy, koleżankę zatrudnioną na 
pół etatu.

– Ale przecież czasem bywasz tu zupełnie sama, 
a i tak świetnie sobie wtedy radzisz.

– Dziękuję, miło to słyszeć, ale lokal jest mały, to 
zaledwie kilka stolików. Kiedy wiosną otwieramy ogró-
dek, do pracy przychodzi właścicielka. Teraz, w okresie 
jesienno-zimowym, jedynie przywozi zakupy.

– Może być spokojna, bo ma ciebie. Jesteś bardzo 
dojrzała jak na swój wiek.

Słyszę, że do kubka zaczyna się lać kawa, dobiega 
mnie jej intensywny aromat. Po chwili nakrywam kubek 
wieczkiem i stawiam na blacie.

– Skąd wiesz, ile mam lat? – Przyglądam mu się 
podejrzliwie.

– Nie mam pojęcia, ale to oczywiste, że jesteś młoda 
i odpowiedzialna.

– Nikt mnie nie pytał, czy chcę taka być – ucinam.
– Rozumiem. – Spuszcza wzrok, chyba robi mu się 

głupio. Przecież nie powiedział nic złego. – Nie chciałem 
cię urazić. – Zerka na mnie niepewnie.

– Nie ma sprawy. – Próbuję nadać głosowi cieplejszy 
ton.

Artur zaczyna się nerwowo rozglądać.
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– A może… może mogłabyś powiedzieć mi o sobie 
trochę więcej?

– To znaczy?
– No wiesz… – Uśmiecha się, zaskoczony moim 

pytaniem. – Moglibyśmy się umówić poza kawiarnią. 
W innym miłym miejscu.

Czyżby zapraszał mnie na randkę?
– Artur, to miłe, tylko… nie mam czasu.
– Ja też dużo pracuję, ale chyba należy nam się jakaś 

przerwa?
– Gdy mam dni wolne, też jestem zajęta. Przecież 

wiesz, że się uczę, studiuję.
– Świetnie, mogłabyś mi o tym opowiedzieć. Zuza, 

przychodzę tu już od jakiegoś czasu, od słowa do słowa 
coraz lepiej się poznajemy. Spotkajmy się na neutralnym 
gruncie. Tak, żebyś nie była akurat w pracy, żebyś nie 
musiała czuć się skrępowana otoczeniem.

To, co mówi, brzmi naprawdę zachęcająco. Artur jest 
dla mnie miły, chyba nie mam się czego obawiać.

– No nie wiem…
– Wymieńmy się numerami. Zadzwonię do ciebie 

jutro i powiesz, co o tym sądzisz. Może tak być?
– Pewnie. – Wyciągam telefon i wpisuję ciąg cy-

ferek.
Pozytywnie mnie zaskoczył i choć trochę odciągnął 

od natrętnych myśli. Po jego wyjściu zamykam drzwi na 
klucz, myję podłogę i włączam zmywarkę.

Oderwać się od trudnych spraw, od wspomnienia, 
które mnie prześladuje, ominąć odłamki przeszłości tak 
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szerokim łukiem, by nie patrzeć na nie i nie musieć ich 
sprzątać – oto mój plan na dalszą część roku.

Czuję, że Artur mógłby mi w tym pomóc. Lubię tego 
chłopaka, naprawdę.

Nikodem
To była najtrudniejsza godzina w moim życiu! Rzucam 
torbę na podłogę i siadam na ławce. Przeczesuję włosy 
i wręcz czuję, jak myśli mieszają mi się w głowie. Trze-
ba było tu przyjść od razu, a nie liczyć na nagły zwrot 
wydarzeń, rozniecać nadzieję. Po co mi to? Zuza była 
ewidentnie niezadowolona z mojej wizyty. Ani razu się 
do mnie nie uśmiechnęła. A kiedy tylko spojrzała mi 
w oczy, a nasze dłonie się spotkały, niczym porażona 
prądem odskoczyła i uciekła. To aż boli. Tymczasem 
samo wspomnienie chwilowego dotyku jej chłodnych 
palców wywołuje falę dreszczy na plecach.

Kiedy myślę o naszych spotkaniach, czuję ucisk w pier-
si. Przecież to były tak dobre czasy! Kaja, Zuza i ja. Wspól-
ne gotowanie, pieczenie, wyjścia do kina. Wszystko się 
rozpadło. Wraz z naszą przyjaźnią runęło moje szczęście. 
Wstaję i kopię w szafkę. Czuję, że muszę jak najszybciej 
znaleźć się na sali. Tylko to może mi teraz pomóc i ura-
tować szatnię, zanim coś w niej zniszczę.

Wchodzę na bieżnię. Zaczynam powoli, próbuję 
ustabilizować oddech, bo jestem zbyt rozedrgany. To 
dopiero początek. Kiedy tylko uspokoję to paskudne 
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drżenie w klatce, dam sobie prawdziwy wycisk. Cały 
zestaw sprzętów tylko czeka, aż się nimi zajmę. W pla-
nach mam zmęczyć się tak, by ledwo dotrzeć do domu, 
rzucić się do łóżka i zasnąć.

– Niezłe plecy. – Słyszę za sobą i jestem właściwie pew-
ny, że to nie do mnie. Ćwiczę dopiero od kilku miesięcy, 
moje ciało powoli się zmienia, ale nie spodziewam się 
pochwał. Nawet ich nie oczekuję. – Długo trzeba tyrać, 
żeby takie mieć?

Włączam odpowiedni guzik i czekam, aż bieżnia zwol-
ni. Odwracam się i widzę przed sobą bardzo szczupłego 
chłopaka z ręcznikiem przewieszonym przez ramię i z wy-
razem zagubienia na twarzy. Wygląda, jakby się zgubił 
i zamiast do teatru trafił na siłkę.

– Serio mnie o to pytasz? – Wpatruję się w niego 
zaskoczony.

– Dlaczego cię to dziwi?
– Nie ma się czym zachwycać, lepiej rozejrzyj się 

wokół. – Skinieniem głowy wskazuję Remika, trenera, 
który na początku pokazał mi to miejsce i opowiedział 
o sprzętach. Jego mięśnie naprawdę mogą robić wrażenie.

– Stary, nie pogięło mnie aż tak. Potrzebuję się wy-
rzeźbić, ale bez przesady. Dlatego pytam, ile ci to zajęło.

– Nie rozumiem pytania. Nie wiesz, jak wyglądałem 
wcześniej, nie można się w ten sposób porównywać. 
Remik! – wołam kolegę i odwracam się od świeżaka.

Nie trafił na mój najlepszy dzień. Chwytam bidon 
i wypijam kilka łyków wody. Jeszcze parę tygodni temu 
z uśmiechem na ustach oprowadziłbym go i pokazał, 
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od czego najlepiej zacząć, pomógłbym mu rozplanować 
ćwiczenia. Znam już trochę Remika, wiem, co radzi 
początkującym, szczególnie tym, którzy sami nie do 
końca wiedzą, czego chcą, a ten typek zdecydowanie 
do takich należy.

– Chcę się jej podobać – słyszę za sobą.
No tak, takich desperatów też tu nie brakuje.
A ja?
Co ja mam zrobić, żeby znów mnie dostrzegła? Akurat 

w tym przypadku intensywność ćwiczeń nie ma żadnego 
znaczenia. Musiałbym chyba cofnąć czas albo sprawić, 
byśmy jakimś cudem oboje zostali pozbawieni jednego 
wspomnienia. Tylko jednego!

– Nawet się nie przywitałeś. – Remik zatrzymuje mnie 
w szatni, gdy zapinam kurtkę. Podaje mi dłoń i czuję silny, 
zdecydowany uścisk. Przeszywające spojrzenie chłopaka 
jest jak znak, że jemu nic nie umknie. – Stary, zawsze 
ci mówiłem, że lepiej przyjść tu, niż iść z kolegami na 
piwo, ale jeśli potrzebujesz się wygadać, to zapraszam 
na dobry koktajl.

– Nie mogę, ale dzięki za propozycję. – Zarzucam 
torbę na ramię.

– Znamy się już kilka miesięcy, nie widziałem cię 
jeszcze tak zamroczonego. Coś się stało?

– Może to tylko wrażenie. Nic znaczącego, uwierz. – 
Próbuję się uśmiechnąć, ale wiem, że mi nie wychodzi. 
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Otwieram drzwi i szybko przemykam obok recepcji, 
a gdy tylko wychodzę na zewnątrz, zachłannie chwy-
tam chłodne powietrze. Wokół jest zupełnie ciemno. 
Całe szczęście. Tam, w blasku jarzeniówek, można 
było mnie prześwietlić, szczególnie że Remik jest w tym 
dobry. Teraz tutaj dla całego świata nareszcie jestem 
nikim.

Dla niej jestem nikim.
Dla niej przestałem istnieć.
Zaciskam palce w pięść tak mocno, że zaczyna mnie 

przeszywać promieniujący ból.

Zuza
W mieszkaniu jest ciemno, tylko wiązka światła pada 
z pokoju Kai na podłogę. Cicho przekręcam zamek, 
zsuwam kozaki, stawiam kroki na palcach i zaglądam do 
siostry. Jej malutki pokój wypełnia zapach lawendowej 
świeczki, która pewnie jeszcze niedawno się tu paliła, 
nad łóżkiem wisi makrama z plecionym aniołem, pre-
zentem od jej chłopaka, Eryka. Powoli wyciągam rękę 
i głaszczę Kaję po lśniących, miękkich włosach. Robię to 
najdelikatniej, jak tylko potrafię, a ona przewraca się na 
plecy i wpatruje się we mnie błękitnymi oczami:

– Przepraszam, że dziś wpadłam do kawiarni jak 
szalona. – Unosi się na łokciach. – Wiem, najpierw 
powinnam odrobić lekcje. Przybiegłam najszybciej, jak 
tylko mogłam, żeby nic mi nie umknęło.
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– Nie przepraszaj, rozumiem, że miałaś coś ważnego 
do zanotowania. Śpij spokojnie.

– Nie mogę. – Siada i opiera się o wezgłowie. – Nie 
mogę, bo chyba zrobiłam coś strasznego. – Podkurcza 
nogi i obejmuje kolana.

– Co takiego? – Próbuję ukryć to, że serce podchodzi 
mi do gardła i zaczyna łomotać. – Wiesz, że możesz mi 
powiedzieć o wszystkim.

– Zawiodłam was, tak?
– Kogo zawiodłaś? O czym mówisz?
– Odkąd spotykam się z Erykiem, tak wiele się zmie-

niło…
– To twój pierwszy związek, ale wyglądasz na szczęś-

liwą. Zdaje się, że dobrze się dobraliście, choć jeśli co-
kolwiek jest nie tak, powiedz, postaram się pomóc.

– Nie chodzi o niego, znaczy nie tak bezpośrednio. 
On cały czas mnie zachwyca. – Oczy Kai stają się okrągłe 
i coraz więcej w nich światła. – Jego głos, zespół, pomy-
sły na nowe piosenki. Nie sądziłam, że mogę być blisko 
kogoś tak inspirującego. A jednak…

– A jednak?
– Odkąd go mam, straciłam coś, co dotąd było całym 

moim życiem.
– Co takiego?
– Was. Ciebie i Niko.
Na samo brzmienie jego imienia robi mi się ciepło, 

przyjemnie, przed oczami pojawia mi się jego twarz. 
Wyglądał dziś naprawdę dobrze. Z jednej strony cieszę 
się, że chodzi tylko o nas, z drugiej – miałam nadzieję, że 
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stan zakochania zamydli jej trochę oczy i że nie zauważy… 
A może inaczej… że mnie łatwiej będzie to ukryć, kiedy 
Kaja skupi większość uwagi na Eryku.

– Wcale nas nie straciłaś. – Jestem paskudna, wiem. 
Przecież doskonale rozumiem, o czym mówi.

– Na początku myślałam, że mi się wydaje, ale dziś 
nabrałam pewności. Jesteście na mnie obrażeni, że nie 
spędzamy już razem tyle czasu, co wcześniej. – Spuszcza 
wzrok. – Nie chcę rezygnować ze spotkań z nim. Na 
przerwach w szkole staram się być i dla Eryka, i dla Niko, 
mimo że to trudne. Wciąż mam wyrzuty.

– Kaja, Nikodem na pewno cię rozumie i nie jest na 
ciebie o to zły.

– A ty skąd o tym wiesz?
– Przecież świetnie go znam – wypalam, zanim dobrze 

o tym pomyślałam.
– Znasz? Kiedy był u nas ostatnio? Kiedy przyszedł 

do kawiarni, pomijając dzisiejszy dzień?
– Nie pamiętam, ale przecież był koniec semestru, 

zaliczaliście jeszcze ostatnie sprawdziany, a później za-
częły się ferie…

– Ferie! Ani on nie chciał nas odwiedzić, ani ty nawet 
słowem o nim nie wspomniałaś. Wszystko się rozpadło. 
Czuję, że ten dzień, który sprawił, że zbliżyłam się do 
Eryka, jednocześnie zabrał mi przyjaciół. Wiem, że ty 
wciąż jesteś moją siostrą, ale nie taką jak dawniej.

– Co ty mówisz? Kaja, nie opowiadaj głupot, kocham 
cię tak samo jak wcześniej i wiesz, że naprawdę lubię 
Eryka.
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– Możesz go lubić, mnie kochać, ale co z tego, skoro 
nie da się z tobą porozmawiać? A może… Tak sobie 
ostatnio myślałam… Wiem, że nie chcesz żadnego 
związku, że…

– Błagam, Kaja, nawet nie kończ! – Wstaję z impetem.
– O! Już się cała okrywasz kolcami.
– Jakimi kolcami? O co ci chodzi?
– Widzę to! Może nie chcesz się zakochać, może 

nie chcesz czytać książek, oglądać filmów z wątkami 
romansowymi, z zakochaniem w tle, ale nie karz mnie 
za to, że ja jestem inna.

– Błagam! – Czuję, że zaczyna się we mnie gotować. – 
Ja ciebie karzę?

– Prawda jest taka, że w każdej książce, w każdym fil-
mie, w każdej historii pojawia się miłość. Miłość w najróż-
niejszych wydaniach. Bez niej świat ziałby pustką, nie 
istniałoby życie. Ona jest potrzebna także tobie, tak 
samo jak i mnie.

– O czym ty w ogóle mówisz?
– Jesteś starsza, okej. Bardziej odpowiedzialna, zga-

dzam się. Dużo pracujesz, uczysz się, studiujesz, wycho-
wujesz mnie, ale twoje serce jest jak uwięzione. – Kaja 
wręcz wykrzykuje ostatnie słowa.

– Kaja, ja nie potrzebuję związku, miłości, żadnej 
z tych rzeczy. Mnie jest dobrze samej.

– Zawsze mnie karmiłaś takimi słowami, a wiesz, co 
sobie ostatnio uświadomiłam?

Nie reaguję, nie czekam i nawet nie proszę o kon-
tynuację.
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– Każdy, kto się tak zapiera, właśnie tego najbardziej 
potrzebuje! Tego, przed czym się zamyka.

– Proszę, a skąd ty masz taką wiedzę? Pewnie z tych 
książek i filmów.

– Chociażby. A ostatnio sięgnęłam po twój podręcz-
nik ze studiów.

– Żartujesz?
– Czy to coś złego?
– Ani trochę… A o czym w nim wyczytałaś?
– Nie chcę mówić o szczegółach. Najważniejsze, że już 

wiem, o co chodzi. Uciekasz przed tym, co nieuniknione.
Moja siostra, poetka, uskrzydlona miłością do swo-

jego partnera, muzyka i gitarzysty, posyła mi buziaka, 
kładzie się i odwraca na bok. Nie kontynuuje. Nie stara się 
mnie przekonać do swoich racji. Dlaczego? Chciałabym, 
żeby powiedziała coś jeszcze, może wtedy w głowie nie 
wybrzmiewałyby mi jej ostatnie słowa. Gaszę lampkę 
i szeptem życzę Kai dobrej nocy.

W salonie włączam jedynie światełka, którymi Kaja 
ozdobiła regał pełen książek. Miejsca jest tu niewiele, 
bardziej mi zależało, żeby to ona miała swój pokój. 
Rozkładam sofę, szykuję pościel, a później, zrobiwszy 
zaledwie kilka kroków, znajduję się już przy aneksie 
kuchennym i zalewam wrzątkiem melisę.

Uciekasz przed tym, co nieuniknione…
Powinnam być dumna, że mam bystrą siostrę, jed-

nak wolę zostać przy swoim i żyć nadzieją, że ucieczka 
to wciąż dobre, a nawet doskonałe rozwiązanie dla 
mnie. Na szczęście Kaja nie rozgryzła jeszcze, dlaczego 
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unikam Niko. Nigdy jej tego nie zdradzę, nigdy się o tym 
nie dowie. To tylko poryw serca, z którym muszę so-
bie poradzić. Na pewno sobie poradzę. Przecież sama 
powiedziała, że moje serce jest uwięzione, z tym mogę 
się zgodzić. I nie mam najmniejszej ochoty na wypusz-
czenie go z klatki. Tak jest zdrowiej, bezpieczniej, tak 
jest po prostu dobrze.

Po kąpieli otulam się szlafrokiem i wskakuję pod koł-
drę. W ciemnym pokoju rozbłyskują światełka, spod po-
duszki wyjmuję notatnik. Trzymam go tam, gdy śpię, a na 
czas składania pościeli chowam do skrzyni i dokładnie 
okrywam. W ten sposób mam poczucie, że moja tajem-
nica jest bezpieczna. Nasłuchuję, czy Kaja aby na pewno 
śpi. Jestem sobą zażenowana, za każdym razem, kiedy 
go otwieram, obawiam się, że moja siostra zastanie mnie 
w tej właśnie sytuacji…

Gładzę aksamitną okładkę, jest miękka, przyjemna 
w dotyku, już sam kontakt z delikatnym materiałem mnie 
wycisza i sprawia, że łagodnieję. To chyba najcenniej-
szy przedmiot, jaki mam. Prezent od Nikodema, który 
dostałam na gwiazdkę. Niko… przyszedł do nas tak po 
prostu, spędzić razem czas w święta, zjeść sałatkę, cia-
sto, potowarzyszyć Kai przy oglądaniu filmu, gdy była 
zła i obrażona na cały świat. Przyszedł jako przyjaciel 
mojej siostry i również mój, jako chłopak, który często 
nas odwiedza, z którym obie czujemy się swobodnie 
i naturalnie. Przyszedł jako ten, który określił się „jedyną 
męską ręką w tym domu” i z dumą zdjął choinkę ukrytą 
na najwyższej półce szafy.
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Przyszedł po raz ostatni z tym prezentem. Dotykam 
kolorowych piór zdobiących zeszyt. Mienią się i odbijają 
światło. Nigdy nie widziałam piękniejszego notatnika. 
Mam wrażenie, że do mnie pasuje, że został zrobiony 
specjalnie dla mnie, z myślą o mnie.

Otwieram go i patrzę na swoje zapiski. Nie mam do 
tego talentu, to Kaja idealnie dobiera słowa, układa myśli 
w wiersze, od niedawna pisze też teksty piosenek. Nigdy 
tego nie rozumiałam, aż pewnego wieczoru, gdy wpatry-
wałam się w białe, czyste strony, naszła mnie ogromna 
potrzeba napisania jego imienia. Długo wstydziłam się 
to zrobić, sama przed sobą. Krępowało mnie, że Kaja 
mogłaby to później zobaczyć, i nie miałam pojęcia, jak 
bym się z tego wytłumaczyła. A jednak pragnienie okazało 
się silniejsze. Po prostu chwyciłam długopis i to zrobiłam. 
Kiedy sunęłam po kartce, powoli układając litery w jego 
imię, wokół mnie roztaczało się coraz więcej ciepła, jakby 
ktoś zbliżał się do mnie, oplatał mnie, otulał. Choć całe 
moje ciało chciało się najeżyć, odepchnąć uczucie dobra 
i spokoju, pozwoliłam sobie na nie. Czułam, że tylko tu, 
w samotności, mogę sobie na to pozwolić. Chyba po 
raz pierwszy zrzuciłam wtedy zbroję, którą włożyłam 
kilkanaście lat temu, w dniu, w którym poczułam się 
jedyną odpowiedzialną za młodszą siostrę.

Od tamtej pory nie tylko wpatruję się w białe kartki, ale 
także mam wrażenie, że one stały się mi bliskie… jak on. 
Są niczym łącznik między nami. Jak jedyna pozostałość 
po naszej przyjaźni, po dobrych wspólnych chwilach. Po 
śmiechu, radości, po zwierzeniach i ważnych rozmowach. 
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Aż trudno uwierzyć, że wystarczyło jedno wydarzenie, 
by wszystko, co piękne, nagle przestało istnieć. Jedno, 
nikomu niepotrzebne. Jedno, wypalające dziurę w sercu. 
Jedno, odbierające rozum i logiczne myślenie. Jedyne, 
któremu się poddałam, zapominając o tym, kim miałam 
się stać i kim powinnam być.

Zbroja… muszę ją nakładać z powrotem każdego 
ranka. Na szczęście mam wieczory. Każdemu z nich towa-
rzyszy notatnik, połysk kolorowych piór, dotyk materiału, 
zapisywanie po raz kolejny jego imienia i wszystkich 
myśli, które dopiero pod osłoną nocy mogą zbudzić się 
do życia i otulać mnie do snu.

Nikodem
Wbijam do pokoju, zrzucam z siebie ubrania i wskakuję 
do łóżka. Tak jak przewidziałem, siłownia to najlepsze, 
co mogło mnie spotkać, jestem tak wyczerpany, że teraz 
zamknę oczy i obudzę się dopiero rano. Przymykam 
powieki i słyszę, jak uchylają się drzwi.

– Gdzie byłeś? – W ciszy rozlega się ostry głos taty. 
Widzę, jak ojciec wsuwa się do pomieszczenia przez 

wąski przesmyk w drzwiach, bo wejście blokuje moja 
torba.

– Ćwiczyłem.
– To jakaś ściema? – Słyszę kliknięcie włącznika. Ra-

żące światło aż boli, więc mrużę oczy, próbując spojrzeć 
na tatę. – Popatrz na mnie. Piłeś?
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– Tak, dwa litry wody. – Unoszę się i łapię z nim 
kontakt wzrokowy.

– Jesteś jakiś dziwny, chuchnij.
Dopiero teraz dociera do mnie absurd tej sytuacji.
– Nie wierzysz, że chodzę na siłownię?
– Muszę cię pilnować, jestem twoim ojcem.
– Dlaczego tak o mnie myślisz? Dlaczego nie zapytasz, 

co u mnie, tylko przychodzisz węszyć?
Tata milknie i przez chwilę wpatruje się w podłogę.
– Rozumiem, że lekcje nieodrobione, skoro wracasz 

do domu o tej porze?
– Możesz sprawdzić. – Rzucam niechętne spojrzenie 

w kierunku plecaka, a później kładę się i mocno zaciskam 
powieki. – Nie chcę jutro zaspać.

Cisza. Po chwili słyszę jedynie dyskretne zamykanie 
drzwi. Tata robi to bezdźwięcznie tylko dlatego, że Franek 
i Borys już śpią. I że jego partnerka, Elwira, pewnie też 
czyta przed snem. Oni wszyscy razem są tacy idealni, 
tak dobrze dobrani, szczęśliwi. Piękna rodzinka i ja na 
doczepkę. Na drugim końcu miasta mama, do której 
przenoszę się co drugi tydzień. Sam już nie wiem, gdzie 
jest moje miejsce i czy takie w ogóle istnieje.

Przez kilka minut leżę niemal bez ruchu, wpatruję 
się w okno. Słyszę szum i zauważam światła samolotu 
przelatującego nad blokiem. Sunie na tle granatowego 
nieba i po chwili znika. Znika niczym moje znużenie. 
W głowie dźwięczą mi słowa taty, mam wrażenie, że 
wciąż jestem na bieżni. Nieuchronnie zbliżam się do myśli, 
których nie chcę. Nie pozwalam! Wynocha! Macham 



rękami, z nadzieją, że nie dopadną mnie wspomnienia. 
Nie mogę! Nie chcę! Skoro ona nie myśli o mnie, ja też nie 
powinienem się tym zadręczać. Było, minęło. Wszystko 
minęło! Było jak ten samolot nad moim domem – chwila 
jasności, światła, a później znów ciemność.
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Rozdział 2Rozdział 2

Zuza
Wsypuję mąkę do miski, dodaję kakao… To niemożliwe. 
Czyżbym zapomniała, co dalej? Podpieram się pod boki, 
rozglądam po kuchni i stwierdzam, że muszę zerknąć 
do przepisu. Czytam spis składników i mam ochotę 
popukać się w głowę. Proszek do pieczenia! Czekolada! 
Co się ze mną dzieje? Przecież doskonale wiem, co jest 
potrzebne do zrobienia ciasta czekoladowego! Nikodem 
je uwielbia. Zuzka! Strofuję się i zdecydowanie pod-
kręcam tempo. Mieszam składniki tak energicznie, że 
aż część masy wydostaje się z miski i tworzy na blacie 
spory kleks.

– Kochana, a co to za wysokie obroty? Robisz za 
mikser czy jak? – W wejściu do kuchni staje właścicielka, 
pani Mirka, obładowana torbami.

– Pomogę pani. – Odstawiam miskę.
– Nie trzeba, ja to rozpakuję, a ty sobie nie przeszka-

dzaj. Tylko może trochę spokojniej.
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