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W niedzielę o ósmej rano cicho szczęknęły drzwi wejściowe. To 
mama, starając się robić jak najmniej hałasu, przeszła na palcach 
przez mieszkanie. 

Oczywiście zajrzała do mnie, zobaczyła, że nie śpię i dała mi 
buziaka.

– Jadłeś śniadanie? – spytała.
– Zrobię sobie później – odpowiedziałem, odkładając tablet, 

ale niezbyt daleko. W końcu byłem właśnie na dziewiętnastym 
lewelu i nareszcie zaczęło mi dobrze iść w budowaniu wielkiego 
wirtualnego miasta. Podobno, gdy rodzice byli mali, w niedzielny 
poranek mieli jakiś Teleranek w telewizji. Rysunkowy kogut wska-
kiwał na płot i wołał: „kukuryku!”, a potem puszczali Misia Uszat-
ka, dacie wiarę? Ale obciach! Na szczęście ja mam swój tablet 
i ulubione gry. Bez koguta.

– Tata śpi? – spytała mama.
– Poszedł na starocia. – Pokręciłem głową.
– Jezus Maria! Znowu? – jęknęła mama. 

WSTĘP,
czyli powiem wam, zanim 

się zacznie…
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Mama, z wyrazem absolutnej zgrozy na twarzy, pocałowała 
mnie jeszcze raz i powiedziała:

Powiedziała i poszła do sypialni, po chwili usłyszałem, jak kła-
dzie się na wielkim łóżku, stękając przy tym: 

– Zwariuję w tym muzeum!
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Okej, teraz już chyba faktycznie muszę spauzować grę i wyjaś- 
nić, o co chodzi. Potem, uwierzcie mi, nie będzie na to czasu.

Na pewno nie wtedy, gdy tata wróci ze starociów…
Ale nie uprzedzajmy faktów.

Mam na imię Stanisław,  
o co mam do rodziców żal, bo 
mogli wybrać mi jakieś no-
wocześniejsze imię, takie jak 
Kuba, Mateusz albo Alan. 
Mógłby być też James, jak 
James Bond, ale zwykle bywa 
tak, że najlepsze pomysły na 
imię przychodzą długo, długo 
po urodzeniu, gdy człowiek 
już jakieś posiada, w dodatku 
zaklepane w urzędzie. 

Na szczęście przyzwyczaiłem kum-
pli, by mówili do mnie „Stan” albo 
„Stanley”. Bo za „Stanisława” od razu się wkurzam. W sumie 
i tak mam lepiej niż ten z czwartej de, którego rodzice pokara-
li imieniem Juliusz. Juliusz, uwierzycie?! Mieć takie imię, to jak-
by po szkole chodzić w krótkich spodenkach, pończochach 
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i marynarskim kołnierzyku, tak jak te nieszczęsne dzieci sprzed 
stu lat! Ci dorośli to naprawdę głowy mają w innej epoce!

Ja natomiast chodzę do szóstej ce i mam prawie same piątki. 
Słowo „prawie” obejmuje też inne oceny, na przykład trójki, ale 
właściwie to chyba nikogo nie obchodzi, poza rodzicami oczywi-
ście. Mama pracuje na lotnisku. 

...ponieważ jest oficerem ochrony. Pracuje raz w dzień, raz 
w nocy, i właśnie dziś rano przyszła po nocnym dyżurze, i dlatego 
będzie spać do południa. Spluwy raczej nie przynosi do domu. 
Szkoda, ale i tak się cieszę, że ją służbowo posiada. Normalnie 
też jak James Bond!
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Tata pracuje w muzeum, ale nie pilnuje gablotek ani nie odku-
rza obrazów. Jest specjalistą od pijaru, czyli od tego, żeby o mu-
zeum wszyscy pisali i mówili jak najlepiej. Bywa także kuratorem 
wystaw, czyli wymyśla, jak one mają wyglądać. Dba, żeby się jak 
najlepiej udały. Często sam mówi:

Oczywiście jest też moim ojcem, ale na szczęście mówi do mnie 
„synu”, a nie „sukcesie”. Poza tym tata namiętnie zbiera starocie, 
które kupuje na niedzielnych giełdach i targach, zwanych u nas 
w domu starociami.

Mama też je kiedyś lubiła, ale w końcu uznała, że uzbieraliśmy 
już tego za dużo. Tata jednak wciąż poszukuje nowych ekspo-
natów. Więc gdybyście chcieli się przekonać, ile można zmieścić 
w domu starych żelazek, kołowrotków, szabel, taboretów, wag, 
lamp i mandolin, to ewentualnie zapraszam do nas. Uwierzcie, 
dużo się zmieści. Zwłaszcza że nasze mieszkanie jest wielkie 
i stare, w ponadstuletniej kamienicy, która wygląda jak zamek. 
Ilekroć tata idzie na starocia, mama zaczyna się pieklić. To dlate-
go tak jęknęła, słysząc, gdzie on się podziewa.
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Mama natrząsa się, ilekroć tata wraca z nowym dynamem, 
abażurem, sekstansem, prymusem, bindą czy tamborkiem… aha, 
zatkało? Nawet nie wiecie, co to takiego? To znaczy, że jednak 
opłaca się mieć tatę historyka i muzealnika. Całkiem sporo wie-
dzy wpada do głowy samo i pozostaje więcej czasu na gry. A z tatą 
na starocia raczej nie chodzę, bo to, prawdę mówiąc, nudne.

To już chyba wiecie, co trzeba? Ach, nie! Jeszcze o drzwiach. 
No właśnie, bo w końcu od drzwi się wszystko zaczęło. Po ko-
lei: kamienica ma sto dwadzieścia lat, a nasza rodzina mieszka 
w tym mieszkaniu dokładnie od lat stu trzech. To znaczy nie cho-
dzi o mnie i moich rodziców, bo my jesteśmy normalni i mamy 
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tyle lat, ile trzeba. Nasi praprzodkowie, przodkowie, a potem my, 
mieszkamy tu od stu trzech lat. Mosiężna tabliczka z napisem 
BIELSCY wisi na naszych drzwiach wejściowych chyba też od 
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samego początku. Jest więc odpowiednio stara i odrobinę zziele-
niała, czyli – jak tata z dumą powtarza – „pokryta patyną”. Ja tych 
zachwytów nie podzielam. Gdy szynka w lodówce pokryje się taką 
„patyną”, to się ją wyrzuca do śmieci… 

Miało być o drzwiach. W końcu one będą najważniejsze. W na-
szym wielkim, mrocznym mieszkaniu, w którym od podłogi do su-
fitu mamy prawie cztery metry, a nie tak jak u kolegów w blokach 
– dwa i pół, jest spiżarnia. To taki zwyczajny, osobny pokoik, zaraz 
obok kuchni, całkowicie bez okien, za to z półkami na różne słoiki 
i garnki. Nigdy, powtarzam specjalnie drugi raz, nigdy nie było tu 



drzwi, tylko sama framuga i zawiasy. Nigdy też nie udało się doku-
pić czegoś, co by pasowało. Wszystko dlatego, że potrzebne były 
drzwi o nietypowych wymiarach: szerokości trzydziestu siedmiu 
i trzech czwartych centymetra, a wysokości stu siedemdziesięciu 
siedmiu i pół. Skąd pamiętam? Wszyscy w rodzinie pamiętają, na 
wypadek, gdyby się takie znalazły. Ale jakoś od stu trzech lat się 
nie znajdują. Nikt nie produkuje takich drzwi. Dlatego zamiast 
nich mamy zasłonkę, a mama kpi sobie z taty, że może w końcu 
znalazłby na tych starociach coś pasującego…

No i, wierzcie albo nie wierzcie, znalazł.
Teraz już możemy zacząć całą historię.



SEKSTANS - przyrząd do nawigacji. Pomaga ustalić pozycję Słońca nad 
horyzontem i na tej podstawie wyliczyć pozycję statku na morzu. Od wynalezienia 
(1731 rok) do dziś jest w użyciu w niezmienionym kształcie. 

PRYMUS - maszynka do gotowania. Paliwem jest nafta, spirytus albo dena-
turat. Bardzo przydatna, zwłaszcza tam, gdzie nie ma prądu ani gazu.





Tata pojawił się około południa. Usłyszałem, jak wchodzi po 
schodach i sapie, zapewne niosąc coś ciężkiego. Ostatnio tak sa-
pał, gdy taszczył niewielką armatnią kulę z czasów Napoleona. 
Tata słaby nie jest, tylko że ten pocisk był z ołowiu…

Otworzyłem mu drzwi.

Przed drzwiami wejściowymi, tymi naszymi z tabliczką BIEL-
SCY, zobaczyłem drugie drzwi. Były wąskie, stare, zniszczone 
i z pewnością nie stały same, ktoś je musiał podpierać.

– Wpuść mnie! – Zza drzwi wyjrzał tata.
No nie… naprawdę? Czyżby się udało?
Tata wniósł drzwi do przedpokoju. Ojoj, teraz widziałem do-

kładnie, jak są popękane, pomalowane chyba dwudziestoma 
warstwami farby wystającymi jedna spod drugiej. Klamka była 

Rozd ział 1
Dr zwi
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pokryta patyną i innymi świństwami w kilku kolorach, w tym rdzą. 
Absolutnie nie były ładne. Z pewnością mama powie to samo, 
gdy się już obudzi.

Tata oparł trofeum o ścianę, pocałował mnie w czubek głowy 
i oznajmił wesoło:



Mówiąc to, w wielkim podnieceniu i ogromnie dumny z sie-
bie podszedł do framugi prowadzącej do spiżarni. Zdjął zasłonkę 
i wprawnie osadził drzwi w zawiasach.

Był jeszcze bardziej zdziwiony tym faktem niż ja.
– I prawie nie skrzypią – stwierdził z zadowoleniem. – I za-

mykają się! – dodał, gdy je zamknął z delikatnym szczękiem 
sprężyny ukrytej pod klamką. – Nawet na klamkę – 
szepnął zdumiony. – Ale fart! Naprawdę nie są-
dziłem, że znajdziemy kiedyś coś takiego…

W tym momencie do przedpokoju we-
szła rozespana mama.

Tata był dumny jak paw. Mama po-
deszła do niego, pocałowała, spraw-
dziła, jak drzwi chodzą, a potem z roz-
machem je zamknęła.
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– Kochany mężu, jesteś wielki! – ogłosiła.
Wpatrywaliśmy się w drzwi jak sroka w gnat. No cóż, dechy jak 

dechy. Trochę ozdobne, trochę zniszczone, była nawet dziurka od 
klucza, który pewnie zgubiono sto lat temu.

– Pomalujemy je – zaproponował tata.
– Mogę to zrobić? I wybrać kolor? – zapytałem.
– Kolor wybieram ja. I to ja zrobię kawę – powiedziała mama. – 

Z takiej okazji chyba nawet upiekę ciasto…

Znieruchomieliśmy. 
Ktoś lub coś zapukało. Nie, nie do drzwi wejściowych. Do tych od 

spiżarni. Od środka… Słoiki z powidłami? Szczotka? Niemożliwe…

20




	9788381541947_PUK_PUK!_zastalem_krola_orginal
	A
	10
	Z

