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CZYTELNICY POZNAJĄ
NOWOJORSKIEGO GAZECIARZA

Zanim Jamie Creeden zaczął samodzielnie pisać wiado-

mości, wcześniej dostarczał je ludziom.

Budził się codziennie przed świtem, gdy było jesz-

cze zupełnie ciemno, a mama smacznie spała, i robił 

sobie śniadanie. Wyruszał w tej ciemności na rowerze 

do sklepiku Lou Moona po paczkę gazet. Powoli się 

rozwidniało, a on pędził szerokimi ulicami, odważnie 

pokonując ostre zakręty, i dostarczał „Morning Yorke-

ra” do kamienic i domów szeregowych w Brooklynie, 

dzielnicy Nowego Jorku.

Pedałował zawsze tak szybko, jak tylko mógł. Jeśli 

udało mu się trochę wcześniej skończyć pracę, miał czas, 
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żeby kupić ciepłego precla z wózka stojącego obok szkoły, 

przysiąść opodal na murku i od deski do deski przeczytać 

egzemplarz „Yorkera”. W razie deszczu lub śniegu wła-

ściciel wózka pożyczał mu wielki czarny parasol, żeby 

płachta gazety nie zamokła.

Kiedy rozbrzmiewał poranny dzwonek na lekcje, Jamie 

wiedział już o wszystkim, co wydarzyło się na świecie. 

Wiedział, o czym mówiło się od Teksasu po Alaskę i co 

działo się od Rzymu przez Rosję po Rio. Gdy pochłonął 

już te wszystkie informacje (oraz ciepłego precla), Jamie 

czuł, że wynik dzielenia osiemdziesięciu jeden przez dzie-

więć, pisownia nazwy M–I–S–S–I–S–I–P–I lub opinia 

Bruce’a Rankina o jego fryzurze mają niewielkie znaczenie.

Nauczyciele Jamiego życzyliby sobie oczywiście, aby 

przywiązywał on nieco większą wagę do wyniku dzie-

lenia osiemdziesięciu jeden przez dziewięć. Mimo to 

zrezygnowali z prób wzbudzenia w nim entuzjazmu do 

arytmetyki. Jamie Creeden nie zamierzał zajmować się 

liczbami. Jamie Creeden będzie kiedyś pisał wiadomości.

Jamie zawsze był tego pewien, mimo że pisow-

nia trudniejszych słów sprawiała mu czasem kłopoty 

i nikt z jego rodziny nie nosił eleganckich garniturów 



i wyglansowanych butów jak reporterzy, których tak 

podziwiał. 

Jamie i tak wiedział swoje.

Oto opowieść o tym, jak – raczej nieoczekiwanie – 

okazało się, że miał rację.
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GAZECIARZ POZNAJE  
BOHATERA

26 czerwca 1969

Był koniec czerwca. Miasto pociło się obficie, a perspek-

tywa długich wakacyjnych dni złociła się na horyzoncie 

niczym ciepłe letnie wieczory. Była to ulubiona pora 

roku Jamiego.

Dzisiaj – jak i każdego innego dnia tego lata – planował 

zrobić trzy rzeczy:

1. Rozwieźć „Morning Yorkera” i przeczytać nowe 

wiadomości.

2. Poszukać ciekawych wiadomości i opisać je na 

konkurs na Młodego Reportera Roku.

3. Pójść do lokalu Pepe i obejrzeć wieczorne wiadomo-

ści o dwudziestej pierwszej w programie Dobranoc, Nowy 
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Jorku (popijając przy tym koktajl mleczno-czekoladowy).

Jamie miał dużo do zrobienia, więc zanim obudziły się 

słońce i miasto, pedałował już do sklepiku Lou Moona 

po paczkę gazet.

Nauczył się zwalniać przed sklepikiem Lou, zsiadać 

ostrożnie z roweru i bezszelestnie wchodzić do środka. 

Po wielu próbach nauczył się także przytrzymywać drzwi, 

żeby nie trzasnęły. Wszystkie te środki ostrożności zdały 

się jednak na nic, bo dzwonek nad wejściem nieuchronnie 

brzęczał din-don.

– Din-don – mruczał pod nosem Lou. – Brzęczy, 

zawsze brzęczy o świcie. Ten chłopak nie szanuje uszu 

starego człowieka. – Lou wiecznie pomrukiwał. Od dłu-

gich lat mamrotania opadały mu kąciki ust, ciągnąc za 

sobą wąsy, a długi nos zwieszał się nad nimi jak markiza.

– Dzień dobry – przywitał się Jamie.

– Dobry? Czyżby? – odparł kwaśno Lou i kichnął 

ponuro.

– Na zdrowie.

– Na to już za późno – stęknął sklepikarz. – Zdążyłem 

już zachorować. Perry także jest chory. Zadzwonił przed 

chwilą z wiadomością, że zostaje w łóżku. Szkoda, że ja 
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nie mogę sobie poleżeć. – Potrząsnął głową i powtórzył 

smutno: – Za późno.

Jamie przytaknął ze współczuciem, ale wcale nie myślał 

o Lou. Jego myśli zaprzątał teraz Perry, chłopak, który 

tak jak on rozwoził gazety.

– Kto rozwiezie dziennik na tej drugiej trasie?

Lou wzruszył ramionami. Kichnął, siąknął żałośnie 

nosem i odparł: 

– Nikt.

– Ale jak to? – obruszył się Jamie. – „Yorker” jest 

zawsze punktualny!

Tak rzeczywiście było. Z licznych tablic reklamowych 

w mieście spoglądała uśmiechnięta twarz wydawcy gazety, 

Harry’ego Hoopera, a wielkie czerwone litery głosiły: 

„ZAWSZE PUNKTUALNIE. CZĘSTO TRAFNIE”. 

Była to obietnica: można polegać na tym, że codziennie 

o 7.30 znajdzie się na wycieraczce najświeższą gazetę. To 

stanowiło o jej sukcesie. Dzienniki telewizyjne zyskiwały 

rosnącą popularność, sprzedaż prasy w całym kraju malała, 

za to „Yorker” był popularniejszy niż kiedykolwiek przed-

tem; na zeszłoroczną Gwiazdkę Harry Hooper osobiście 

rozesłał czekoladowe batoniki wszystkim gazeciarzom 
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i gazeciarkom, w podziękowaniu za punktualne dostar-

czanie pisma.

Sklepikarz Lou wzruszył obojętnie ramionami.

Mózg Jamiego pracował na przyspieszonych obrotach. 

Los „Yorkera” głęboko go obchodził, a ponadto dwie trasy 

oznaczały podwójny zarobek. Chwycił drugą paczkę gazet 

i zawołał, że chętnie rozwiezie je za Perry’ego.

Lou zrobił wielkie oczy. Entuzjazm Jamiego wprawił 

go w zadziwienie. W tym chłopaku dziwiło go zresztą 

wszystko – od niewytłumaczalnej porannej energii po-

czynając, a na zdumiewająco rudej czuprynie kończąc.

– Jasne – powiedział. – Jak tam sobie chcesz. Nie 

mam pojęcia, dlaczego ci na tym zależy. – Namyślał się 

jeszcze chwilę i podsumował: – Dziwny dzieciak z ciebie.

Jamie nie dosłyszał już tej oceny. Wybiegł ze sklepiku 

po „jak tam sobie chcesz”, bo rzeczywiście c h c i a ł,  

a nie było chwili do stracenia.

Własną trasę pokonał w rekordowym tempie, ciskając 

gazety na werandy jak karabin maszynowy, pokonując 

zakręty z piskiem opon i wznosząc obłoczki pyłu zalega-

jącego na chodnikach. Rzucił ostatnią gazetę i pognał, 

popiskując oponami i wzniecając kurz, na trasę Perry’ego.
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O tej porze pojawili się już pierwsi spacerowicze 

z psami. Jamie nie znał dobrze drugiej trasy, więc 

poruszał się wolniej, zatrzymując się, żeby sprawdzić 

listę otrzymaną od Lou. Przypadkowo też cisnął gazetą 

prosto w głowę biegacza i musiał przystanąć, kajając 

się i przepraszając.

Pod ostatnim domem znalazł się o 7.32, co nie było 

wcale złym wynikiem. Była to bogatsza część dzielni-

cy, z domami ciągnącymi się wzdłuż nabrzeża. Stały tu 

okazałe wille ze starannie przystrzyżonymi trawnikami, 

z widokiem na zamgloną o tej porze dnia Staten Island* 

po drugiej stronie zatoki.

Ostatni dom był największy, z najstaranniej wypielęg

nowanym trawnikiem. Jamie cisnął triumfalnie gazetę 

i stał, zdyszany i spocony, opierając się o wysłużony 

rower. Od całej tej porannej szarpaniny i pośpiechu 

było mu trochę niedobrze, poczerwieniał jak dojrzały 

pomidor.

Zajęty łapaniem oddechu, przymknął lekko powie-

ki. Nie usłyszał, że drzwi się otwierają. Nie zauważył, 

że ktoś wyszedł przed dom, podniósł gazetę z trawnika 

* Staten Island – jedna z kilkunastu wysp, na których położony jest Nowy 
Jork.
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i obserwował go w milczeniu, z przechyloną głową i na-

mysłem w oczach.

– Nie jesteś tym chłopakiem, który codziennie przy-

wozi mi gazetę – powiedział ten ktoś.

Jamie spojrzał w stronę domu, otwierając usta, żeby 

odpowiedzieć, i skamieniał. Przed domem stał nie kto 

inny jak sam Harry Hooper, wydawca „Morning Yorkera”. 

Miał na sobie pasiasty szlafrok.

– Spóźniłeś się dwie minuty – powiedział.

Nie podniósł głosu – nie musiał. Z samej jego postawy 

wynikało jasno, że jest kimś naprawdę ważnym. Podmu-

chy wiatru szarpały połami szlafroka, ale w niczym nie 

ujmowało to godności mężczyzny.

– Gazeta nie może się spóźniać – wyjaśnił, nie kryjąc 

łagodnego rozczarowania. – To bardzo ważne. To jedyna 

rzecz, na którą bardzo nalegam.

– Tak… proszę pana… ale… Perry... jest chory – 

wysapał Jamie. Wciąż jeszcze brakowało mu tchu, więc 

zabrzmiało to raczej jak: „Taszpana, leperyjesry”. 

Harry Hooper przechylił z namysłem głowę w drugą 

stronę.

– Nic ci nie jest, chłopaku?
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Jamie zaczerpnął spory haust powietrza i udało mu 

się w miarę składnie odpowiedzieć.

– Zasapałem się, proszę pana. Zrobiłem dzisiaj dwie 

trasy.

– Dwie trasy? Ale dlaczego?

Jamie wyjaśnił najlepiej, jak umiał, czując pieczenie 

w płucach. Harry Hooper stał przez cały czas z przechylo-

ną głową. Kiedy Jamie skończył wyjaśnienia, wyprostował 

się i uśmiechnął z sympatią.

– Jestem ci, chłopcze, winien przeprosiny – powie-

dział. – Niepotrzebnie udzieliłem ci reprymendy. Okazuje 

się, że jesteś bohaterem dnia.

– Dziękuję – wysapał Jamie, nie wiedząc, co odpo-

wiedzieć.

Odzyskał już zdolność mowy i zaświtało mu, że 

los daje mu nieoczekiwanie wielką s z a n s ę. Stoi oto 

przed obliczem najpotężniejszego człowieka w branży 

prasowej. Człowieka, który ma nieograniczony dostęp 

do uszu wszystkich ważnych ludzi: prezydenta, bur-

mistrza, komendanta policji. Który redaguje bardzo 

popularną w Nowym Jorku gazetę codzienną i jest 

panem i władcą reporterskich karier. A on, Jamie, 
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mógłby z nim właśnie teraz porozmawiać, ale jak dotąd 

tylko ciężko dyszy.

Czasu zaś było coraz mniej. Chłopak, jak we śnie 

słyszał, że Harry Hooper dziękuję mu, że okazał się tak 

solidnym i obowiązkowym gazeciarzem, i odwraca się, 

by odejść.

– Jestem nie tylko gazeciarzem, lecz także reporterem, 

panie Hooper – zawołał prędko (i trochę zbyt głośno) 

Jamie. – Założyłem gazetkę szkolną. Nosi tytuł „Tuba 

z Bay Ridge”. Zamieszczam w niej wiadomości lokalne, 

ale prowadzę także śledztwa reporterskie i streszczam 

wiadomości ze świata, niektórzy sąsiedzi chętnie ją 

czytają i… – Postanowił skoczyć od razu na głęboką 

wodę. – Chciałbym kiedyś pracować dla „Yorkera”.

– O, miło mi to słyszeć! – odrzekł Harry Hooper, 

parskając śmiechem. Śmiał się tak jeszcze przez chwilę, 

a kiedy skończył, Jamie wręczył mu wyjęty z torby egzem-

plarz „Tuby z Bay Ridge”. Redaktor zajrzał do pisma i jego 

twarz spoważniała. Zaczął powoli przewracać stronice. 

– Hm – orzekł na koniec. – To jest całkiem niezłe.

Jamie wydał nieartykułowany dźwięk, mogący ozna-

czać „dziękuję” lub cokolwiek innego.
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– Naprawdę nieźle to wygląda, chłopcze – stwier-

dził wydawca i oczy mu się zaświeciły. – Powiedz, 

czy chciałbyś kiedyś przyjść do siedziby „Yorkera” 

i obejrzeć pomieszczenia redakcyjne ? Poznałbyś kilku 

reporterów, co?

Jamie gapił się na niego z taką miną, jakby ujrzał 

Świętego Mikołaja. W czerwcu. W pasiastym szlafroku. 

Potem przypomniał sobie, że jednak umie mówić.

– O tak! Bardzo chętnie. Proszę! Tak.

– Świetnie. Doskonale. Może wezmę od ciebie numer 

telefonu i zadzwonię, żeby się umówić? – Harry Hooper 

wyjął pióro wieczne z kieszeni szlafroka i podał Jamiemu 

razem z gazetą.

Starając się pisać najładniej, jak umiał, Jamie zanotował 

na górnym marginesie gazety swoje nazwisko: JAMIE 

CREEDEN (GAZECIARZ), adres i telefon.

– Świetnie – powtórzył redaktor, wkładając „Yorke-

ra”pod pachę. – Skontaktuję się z tobą. Wracaj do domu 

i dobrze odpocznij. Zasłużyłeś.

– Dziękuję, panie Hooper – odrzekł Jamie.

– To j a ci dziękuję. – Mężczyzna uniósł rękę na po-

żegnanie i wrócił do domu.
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Jamie patrzył jeszcze przez chwilę na miejsce, gdzie stał 

wielki redaktor. Potem triumfalnie wzniósł pięść w powie-

trze, wskoczył na rower i szczęśliwy, pognał przed siebie.

Dzień nie mógł się lepiej zacząć, a przecież Jamie nie 

uporał się dotąd z pierwszym punktem planu. Musiał 

jeszcze przeczytać wiadomości w gazecie, napisać własne 

i obejrzeć wieczorne podsumowanie dnia w telewizji. 

Najpierw jednak powinien zajrzeć do domu. Po drodze 

wpadał zazwyczaj do pani Darling; pomagał jej trochę 

w ogrodzie, ona zaś pozwalała mu zerwać świeży kwiat 

dla mamy. O tej porze mama wyszła już z domu do pracy 

w pralni, a wróci dopiero, gdy skończy popołudniową 

lub wieczorną zmianę w restauracji. Jeśli pracuje do 

późna, nie zobaczy się z synem, bo on będzie już spał. 

Taka sytuacja napełniała ją poczuciem winy, mama 

wiecznie wymyślała okropności, które mogły przytrafić 

się synowi, oskarżając się o to, że zostawia go samego 

na cały dzień, choć przecież nie miała wyboru. Jamie 

nabrał zwyczaju zostawiania mamie na stoliku kwiatka 

i karteczki z kilkoma miłymi słowami.

Tego ranka wiadomość była wyjątkowo długa i peł-

na gryzmołów, gdyż Jamie opisał szczegółowo swoją 
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przygodę z Harrym Hooperem. Potem zapakował do 

torby na ramię notes, długopisy i kanapki na lunch, 

i wyruszył z domu.

Pierwszym przystankiem był pomnik ku pamięci po-

ległych żołnierzy na nabrzeżu Long Island*, jego ulubiona 

miejscówka w mieście. Jamie siadywał tam, spoglądając 

na wyspę Manhattan po przeciwnej stronie i sznur sre-

brzących się w słońcu drapaczy chmur. Teraz też usadowił 

się wygodnie i rozpostarł płachtę gazety.

Jak dotąd bieżący rok był prawdziwą karuzelą arcy

ciekawych nagłówków. Protesty i zamieszki, wojny 

i rewolucje, samoloty Concorde, rakiety kosmiczne 

i satelity… Nawet tu, w Nowym Jorku, doszło do serii 

tajemniczych wydarzeń – przestępstw, równie ekscy-

tujących, co wprawiających w konsternację. Co dzień 

rano połowa ludzi na nabrzeżu czytała „Yorkera”, reszta 

zaś o tym gadała.

Dzisiaj było tak samo. Nagłówek na pierwszej stronie 

krzyczał o tajemniczym zniknięciu z garderoby teatralnej 

słynnej rosyjskiej aktorki, a doszło do tego tuż przed 

jej pierwszym solowym występem w USA. Zresztą od 

* Long Island – jedna z kilkunastu wysp, na których położony jest Nowy 
Jork.
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tygodni gazeta trąbiła o przybyciu artystki. Wybuchł 

ogromny skandal, a policja nie potrafiła ustalić żadnych 

szczegółów. Reszta wiadomości nie była bynajmniej no-

winami, ale Jamie i tak przeczytał wszystko, aż do reklam 

na ostatnich stronach.

Po uważnym przeczytaniu gazety Jamie zabrał się 

do zadania numer dwa: swojej własnej działalności re-

porterskiej. Został mu jeszcze tydzień do wyszlifowania 

artykułu na konkurs na Młodego Reportera Roku. Zdo-

bycie tego tytułu było największym pragnieniem Jamiego. 

Zwycięski tekst był publikowany na pierwszej stronie  

„Yorkera”, a jego autor otrzymywał także przywilej pisania 

niedzielnego felietonu do gazety, i to przez calutki rok. 

Była również nagroda pieniężna; gdy Jamie powiedział 

mamie, jak wysoka, mama zakrztusiła się kawą, i to nie 

na żarty. Jamie musiał walić ją długo po plecach, a rozlana 

kawa poplamiła wyjściową sukienkę mamy. Wtedy Jamie 

postanowił, że wygra ten konkurs.

Działo się to już trzy lata temu i jak dotąd nie został 

niestety zwycięzcą. W ubiegłym roku nagroda powę-

drowała do chłopaka nazwiskiem Sidney Blake, który 

przeprowadził wywiad z samym prezydentem Stanów 
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Zjednoczonych. Jego tata był bliskim kolegą głowy pań-

stwa, każdego lata pływali razem na jachcie. Jamiemu 

trudno było z tym rywalizować.

W tym roku miał jednak pewność, że wreszcie wygra 

konkurs. Jego kumpel Pepe, właściciel lokalu Bay Ridge 

Diner, dał mu bombowy materiał: wszystkie nowojorskie 

knajpki zamierzały w sierpniu strajkować, protestując 

przeciwko nowemu podatkowi od koktajli mlecznych. 

Plany te nie zostały na razie zdradzone dziennikarzom, 

więc to Jamie napisze o nich jako pierwszy. Otrzymał 

bowiem materiał  n a  w y ł ą c z n o ś ć.

Dzień upłynął mu na jeżdżeniu od knajpki do 

knajpki i namawianiu ludzi, żeby z nim pogadali. Był 

tym zajęty do późna; kiedy wracał już do lokalu Pepe-

go, gdzie miał ostatni przystanek, niebo pociemniało 

i rzeka stała się czarna. Latarnie uliczne rzucały na 

jej powierzchnię złotawy poblask, a światła statków 

migotały zielenią i bielą. Brzegi innych wysp mieniły 

się własnym światłem.

Jamie nie przystanął, żeby podziwiać ten widok, bo 

za chwilę miały się zacząć wieczorne wiadomości. Wpadł 

do knajpki Pepego jak burza, żeby się nie spóźnić.
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– Oho! – zawołał do niego Pepe. – Oto zjawia się mój 

ulubiony klient! – Wyprostował się z wilgotną ścierką 

w ręku i posłał Jamiemu uśmiech. Pepe przypominał 

zawsze odwrócony wykrzyknik, był bowiem bardzo wy-

soki i chudy i miał niedużą głowę, zupełnie jak kropkę. 

Byli starymi przyjaciółmi, a Pepe kochał świat reporterów 

i gazet równie mocno jak Jamie.

– Cześć – wysapał Jamie, wskakując na taboret przy 

barze i kołysząc się na nim, póki nie zakręciło mu się 

lekko w głowie. – Pepe, nigdy nie zgadniesz, kogo dzisiaj 

spotkałem!

– Skoro nigdy nie zgadnę – odparł Pepe, opierając się 

łokciami o kontuar – to lepiej sam mi powiedz.

– Harry’ego Hoopera!

– CO?! Jak to?

Jamie opowiedział mu swoją poranną przygodę. Pepe 

tak się ucieszył, że zrobił mu od razu dwa koktajle, żeby 

uczcić wspaniałą okazję. Miał też chyba ze sto pytań; przy 

osiemdziesiątym piątym Jamie musiał mu przypomnieć, że 

pora włączyć telewizor na program Dobranoc, Nowy Jorku.

Pepe przewrócił oczami, nie przestając się jednak 

uśmiechać.
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– Jesteś chyba jedyną osobą, która po przeczytaniu 

gazety ogląda jeszcze wieczorne wiadomości – powiedział. –  

Panna Bell traci reporterskiego nosa. Nigdy nie podaje 

informacji, której nie znałbym już z lektury „Yorkera”.

– Uważam, że nadal jest niezła – odparł lojalnie Jamie. 

Pepe włączył odbiornik i Jamie zaczął oglądać świat 

na ekranie, popijając przy tym drugi koktajl.

W duchu przyznał przyjacielowi rację. Program był ostat-

nio rozczarowujący. Dawniej było inaczej; reporterka Cindy 

Bell wydawała się być zawsze o krok przed innymi. Cieszyła 

się tak wielką popularnością, że pozamykały się wszystkie 

gazety codzienne w Nowym Jorku, oczywiście poza „Yor-

kerem”. Ale to się zmieniło i odeszło w przeszłość. Program 

stał się sztampowy. Cindy prowadziła go nadal w wielkim 

stylu: jasne włosy upięte na czubku głowy w skomplikowa-

ny kok doprawdy robiły wrażenie. Nie powiedziała jednak 

nic nowego na temat porwanej rosyjskiej aktorki, wszystko 

było już w gazecie porannej, nie przeprowadziła też żadnych 

wywiadów ani własnego śledztwa dziennikarskiego.

Na samym końcu pojawił się jednak jeden nowy ma-

teriał. Kiedy Jamie to usłyszał, zastygł z pełną koktajlu 

słomką w ustach.
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Cindy popatrzyła prosto w obiektyw kamery z bardzo 

poważną miną.

„A teraz – powiedziała – mam porcję złych wieści na 

lato. Tanie nowojorskie restauracje zamierzają strajkować 

w sierpniu, protestując przeciwko podwyżce podatku od 

koktajli mlecznych. Ruszyliśmy w miasto, żeby dowiedzieć 

się więcej…”.

Jamie i Pepe gapili się w telewizor w pełnym zgro-

zy milczeniu, słuchając wywiadu Cindy z ponurym 

właścicielem taniej knajpki. Zabrzmiała muzyka na 

koniec programu, a oni nawet nie drgnęli. Gdy zaczęły 

się reklamy, z trudem oderwali wzrok od ekranu, lecz 

nie przerwali milczenia. Co zresztą mieliby rzec? To 

miał być wielki temat Jamiego, ale Cindy zdobyła go 

wcześniej.

Pepe wyłączył odbiornik. W lokalu zaległa dzwoniąca 

w uszach cisza.

– Ktoś zrobił klasyczny przeciek – powiedział w końcu 

Jamie. – Ktoś miał za długi ozór.

– O rany, Jamie – bąknął Pepe, kładąc mu dłoń na 

ramieniu gestem pociechy. – Mimo to możesz zgłosić 

swój tekst, no nie?
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– To nie będzie to samo – odparł żałośnie Jamie. – 

Nie puszczę im tego płazem. To był m ó j materiał, na 

wyłączność. W dodatku został mi tylko tydzień.

Pepe westchnął ciężko, bo Jamie miał rację.

– Jeszcze jeden koktajl czekoladowy? – zaproponował.

– Chętnie – odrzekł Jamie. – Dzięki, Pepe. – Usiadł 

z brodą opartą na rękach.

Po chwili Pepe postawił przed nim wysoką szklankę 

z mleczną pianą na wierzchu i popatrzył mu prosto w oczy. 

Ponieważ miał ponad dwa metry wzrostu, wymagało to 

zgięcia się w pół i podparcia łokciami o kontuar, mimo 

to Pepe nie stracił nic ze swojej powagi.

– Posłuchaj mnie, Jamie. Wygrasz ten konkurs – za-

czął. – Poznałeś dziś rano samego Harry’ego Hoopera! 

A on coś w tobie zobaczył, dostrzegł cechy wielkiego 

reportera. Zaprosił cię do pokoju redakcji informacyj-

nej! Zobaczysz siedzibę „Yorkera”, kto wie, na co się tam 

natkniesz! Gwarantuję ci, że po dniu spędzonym w wy-

dawnictwie wpadniesz na jakiś pomysł. Wpadniesz na  

ś w i e t n y pomysł.

Jamie skinął głową. Wciąż jeszcze czuł rozczarowa-

nie, ale w jego naturze nie leżało smucenie się przez 



długi czas, gdyż nie lubił tkwić w miejscu. Przestał 

zwisać z brodą na rękach, siorbnął przez słomkę kok-

tajlu i zawołał:

– Dzięki, Pepe, jasne. Na pewno coś wymyślę. Przy-

puszczam, że uda mi się wpaść w „Yorkerze” na jakiś 

niezły pomysł.

Okazało się, że to przypuszczenie było wręcz przera-

żająco prorocze.

Na swój sposób.
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