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,,Filmy romantyczne to dochodowe swigtynie mitosci
zbudowane na chwiejnych fundamentach nieprawdopo-
dobnych i szkodliwych stereotypéw”.

Projekt Audrey Winter z medioznawstwa






Protog

Nie spodziewatam sig Swiec.

Rozjasniaty swym blaskiem cate wnetrze kina - mate,
okragte $wieczki, solidne, biate $wiece koscielne i jeszcze
takie waziutkie, powtykane do swiecznikéw. Moja skdra
zaczeta swedziec od goraca.

Zamrugalam i pokrecitam glowa.

-Cotusie...

Wtedy ujrzatam Harry’ego.

Wygladat na cholernie z siebie zadowolonego.
Wtosy sterczaly mu kazdy w innym kierunku, rece
trzymal nonszalancko w kieszeniach spodni, glowe
przechylil na bok, a na ustach biakat si¢ jego firmowy
u$miech. Migoczace $wiatto sprawito, ze wygladat jak
hologram.

Harry...

W jednej chwili moje ciato zaczeto toczy¢ wojne samo
ze soba. Serce fomotato o zebra, jakby chciato sitq przy-
ciagna¢ mnie blizej. Ale reszta byta po przeciwnej stronie
barykady. Poczutam skurcz w jelitach i zotadku, z61¢ po-
deszta mi do gardta.



- Audrey. - Harry podszedt blizej, a ja si¢ cofngtam. Mina
mu zrzedla, firmowy usmiech zniknat. - Audrey, prosze, wy-
stuchaj mnie. To wszystko zrobitem dla ciebie.

To akurat byto oczywiste, ale niczego nie zmieniato.

- Myslates, ze wystarczy zapali¢ kilka $wieczek i...

Zrobit jeszcze jeden krok naprzéd. Byt juz bardzo bli-
sko. Dotknal mojej twarzy i start kciukiem tzg. Lzg, o kto-
rej istnieniu nie miatam nawet pojecia.

Zaczetam sie zastanawiac. ,Gdyby to byt film, co by$
zrobita, Audrey? Czy krzyczatabys na dziewczyne na ekra-
nie, ciskajac popcorn lub poduszki i wrzeszczac: NIE ROB
TEGO, TY IDIOTKO? A moze wstrzymataby$ oddech z wra-
zenia, pragnac, aby go wystuchata?”.



WIELKA ROZNICA KLASOWA

Bogata dziewczyna poznaje biednego chtopaka.

Pochodzg z réznych swiatéw.

Ona ma przed sobg ogromne mozliwosci i swiet-
lang przysztos¢, ale czuje sie przez to przyttoczona.

On wychowat sie w ztej dzielnicy. Byt nawet
w gangu, ale juz sie z tego wyplatat.

Jednak dla jej rodzicdw nadal wyglada na nie-
okrzesanego typa, ktdrego nie mogq zaakceptowad,
kiedy ona i on zakochuja sie w sobie bez pamieci, nie
majac ze sobg nic, ale to nic wspdlnego.

* % Kk %

-Tutaj trzymamy rwang wieprzowine.
Marianna (,wszyscy méwia do mnie po prostu: Ma”)
podniosta metalowa pokrywe. Buchnat smrod zabitej $wini.
- Co takiego?
- Rwana wieprzowing - powtdérzyla. - Do hot dogow.



-Tow kinach serwuje si¢ hot dogi z rwang wieprzowing?

Az podskoczytam, kiedy Ma zamkneta z trzaskiem po-
krywe.

- Flicker nie jest jakim$ tam kinem. Nie jestesmy jak
CineUniverse. W kinie Flicker z duma oferujemy unikal-
ne, rzemie$lnicze produkty. - Wygtadzita czarna, jedwab-
na bluzke. - A teraz chodzmy do kuchni. Przeszkolg cie
z przyrzadzania $wiezego guacamole.

Minety dwie godziny, a janadal nie nabytam zadnejz umie-
jetnosci, ktore wezesniej wydawaty mi sie najwazniejsze
dla pracownika w matym kinie studyjnym. Ma ani razu nie
wspomniata o filmach ani nie pokazata, gdzie znajduje sie
projektor. Nauczylam si¢ natomiast, jak obstugiwa¢ kase
fiskalna, rozgniata¢ guacamole, rwac wieprzowing, ile do-
ktadnie dola¢ octu balsamicznego do oliwy z oliwek, aby
powstat sos do paluszkéw chlebowych, i jeszcze jak zrobi¢
pyl cynamonowy do popcornu. Dopiero po godzinie Ma
przyznata, ze owszem, nadal serwuja popcorn.

-Kiedy mnie przeszkolisz ze sprawdzania biletow
i odprowadzania ludzi na miejsca? - zapytatam, czysz-
czac sobie paznokcie oblepione awokado. Kino otwierato
podwoje za niespetna po6t godziny, a ja jeszcze nie widzia-
tam sal projekcyjnych.

Ma sie usmiechneta.

-Zanim zaczniesz biega¢, najpierw musimy nauczy¢
cie chodzi¢.
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Jej usmiech powodowal u mnie skurcze zotadka, jak
podczas ogladania horroru. Miata nie wigcej niz trzydzie-
Sci lat, ale zachowywata si¢ jak android. Wtosy zbierata
w sztywny kok, a po kinie poruszata si¢ w butach na ab-
surdalnie wysokich obcasach.

- Dzi$§ wieczér bedziesz odpowiedzialna tylko za jedze-
nie. To jedyne obowiazki, jakie ci przydzielitam w grafiku.

Widziatam kolorowy grafik na gérze, w pokoju socjal-
nym. Kazda godzina w harmonogramie byta podzielona
na dziesieciominutowe interwaty.

- Super.-Staratlam si¢, aby moj gtos brzmiat pozytywnie.

-Niedtugo przyjdzie Harry, zeby zaja¢ sie biletami.
Wlasnie wyszedl nowy film Dicka Curtisfielda, wigc be-
dzie sporo roboty.

Dick Curtisfield. Kiedy$ uwielbiatam jego romantycz-
ne filmy...

- W porzadku? - zapytata Ma, obrzucajac mnie wzro-
kiem, ktory ostrzegat, ze ewentualna odpowiedz nega-
tywna oznaczataby moja niechybna $mier¢. Ale sporo
roboty to byta dobra wiadomos¢. Po to wiasnie si¢ za-
trudnitam. Nie obchodzito mnie, jakiego rodzaju ktam-
stwa ludzie chca ogladac¢ na ekranie, dopdki oznaczato to
dla mnie na tyle duzo pracy, abym nie miata czasu mysle¢
0 SMS-ie, ktéry dostatam wczesniej.

Mama: Tata chce sprzeda¢ dom.

,Chce sprzeda¢ dom. Nasz rodzinny dom”.
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Odwzajemnitam usmiech Ma, bo czasami u$miech
jest jedynym sposobem, aby powstrzymac tzy.

- Jak najbardziej. Mogtabys jeszcze raz wyttumaczy¢
mi, jak zrobi¢ pyt cynamonowy?

,Sporo roboty” to mato powiedziane. Kino miato tylko
dwie sale projekcyjne, oddzielone od siebie pomieszcze-
niem wytozonym fioletowym dywanem, gdzie znajdowa-
la sie kasa biletowa i malenki barek. W godzinach szczytu
byto tam tyle ludzi, ze nie dato si¢ dostrzec wiszacych na
$cianie misternych, czarno-bialych obrazéw przedsta-
wiajacych gwiazdy Hollywoodu.

Harry przyszedt dwie minuty przed otwarciem. Smier-
dzial papierosami i ciagneto si¢ za nim zimne, jesienne
powietrze.

-Wiem, wiem - powiedzial, kiedy Ma postukata wy-
mownie w tarcze zegarka na rece. Ale zanim zdazyta go
zbeszta¢, objat ja i podniost do gory.

- Ojej, Harry, pus¢ mnie!

Kiedy w koncu ja postawit, byla czerwona na twarzy
i usmiechnieta.

-Na zewnatrz jest kolejka ludzi - powiedzial.

-Dlatego nie mozesz si¢ znowu spo6znia¢, to niedo-
puszczalne. Zgodnie z grafikiem powiniene$ tu by¢ juz
trzydziesci minut temu.

-Ma, ja sie zawsze sp6zniam. Nie mogtabys tego po
prostu zaakceptowac i uwzgledni¢ w grafiku?
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Ma zachichotata. Naprawde zachichotata.

Statam za nia, nerwowo polerujac lade bufetowa. Har-
ry zauwazyl mnie, pomachat i podszedt blizej.

- Cze$¢, nowa.

-To Audrey. - Ma wyreczyta mnie, stukajac za nim
obcasami. - Jest w ostatniej klasie liceum, wiec bedzie
pracowac¢ tylko jeden wieczér w ciagu tygodnia oraz
w weekendy.

Harry pochylit sie, zeby przejs¢ pod kontuarem, i wy-
rost tuz przede mna, za nic majac naruszenie mojej prze-
strzeni osobistej.

-Ja cie znam - powiedziat.

Miat ciemne, sterczace wtosy, a kazda czes¢ jego cia-
la byta troche za dtuga i za waska, jak gdyby ktos go zbyt
mocno wyzat po praniu.

Pokrecitam glowa.

- Nie wydaje mi sig.

-Serio. Znam cig.

Chciat jeszcze co$ powiedzie¢, ale Ma zasyczata: -
Harry? Kolejka! -wiec przeskoczyt przez lade i otworzyt
drzwi kina, wpuszczajac ttum do $rodka. Chociaz takie-
go eleganckiego towarzystwa z Bridgely-upon-Thames
chyba nie wypada nazywa¢ tlumem. Pachng Chanel
N° 5 i nosza torebki Radleya, mieszkaja w domkach jed-
norodzinnych, czytaja ,Daily Mail”, biora lekcje gry na
oboju, dopoki z wyréznieniem nie skoncza ésmej kla-
sy podstawéwki. Do baru ustawita sie kolejka wytwor-
nych zombie z wyzszych sfer. Upuscitam Sciereczke
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i zaczetam si¢ jaka¢, pytajac pierwsza pare, czego sobie
zyczy.

-Poprosimy dwa kieliszki chilijskiego merlota, dwa
popcorny z pytem cynamonowym, oliwki czosnkowe...
Hmm...A moze wzia¢ calg butelke? Tak, butelke merlota.

Bytam zbyt zajeta, zeby mysle¢. A o to mi wtasnie cho-
dzito.



Rozpoczely sie projekcje, wigc caty ten zamet na chwile
zwolnil. NieSmiato zapytatam Ma, czy moge skorzystac
z toalety. Spojrzata na zegarek, po czym wymamrotata
pod nosem, ze chyba rzeczywiscie nalezy mi sie krotka
przerwa.

-Masz dziesie¢ minut.

Cala przerwe przesiedzialam w toalecie dla persone-
lu, z glowa pomiedzy kolanami. W kieszeni czutam wi-
browanie komorki, ale konsekwentnie je ignorowatam.

Kiedy w koncu wysztam do foyer, Harry byt zajety
sprzataniem brudnych kieliszkéw pozostawionych przez
klientéw na ladzie.

-Troche tam posiedziatas - zauwazyt. Jego poufatos¢
wydawata mi si¢ troche dziwna, ale jednoczesnie ser-
deczna.-Dobrze si¢ czujesz?

Wymownie spojrzatam na schody prowadzace do biu-
ra Ma, ktore znajdowato si¢ na gorze.

- Czy ona zawsze jest taka?

-Kto? Ma?-USmiechnat si¢ szeroko, pokazujac imponu-
jace uzebienie. Wiasciwie nie byto miejsca na dziasta. - No
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pewnie. Ona juz tak ma, ta nasza Ma. Przyzwyczaisz si¢ do
niej... W koncu ludzie przyzwyczaili si¢ nawet do Stalina.

Podrapatam si¢ po ramieniu.

-Dlaczego kaze moéwic¢ do siebie ,Ma”, jakby chciata
by¢ nasza druga mama? Przeciez wyglada najwyzej na
trzydziesci lat.

Harry zabrat cztery kieliszki na raz i wstawit je do zmywarki.

- Ech, Audrey, na razie widziatas tylko czubek gory lo-
dowej. Wariactwa Ma siegaja duzo dalej.

Jak na zawotanie ustyszeliSmy jej gtos z gory, ktéry na
dole odbijat si¢ echem, ale mimo to byt ostry jak brzytwa.

-Audrey? Twoja przerwa skonczyta si¢ dwie minuty
temu. Mam nadzieje, ze wtasnie uzupetniasz zapasy soku
z czeremchy.

- Audrey, do nogi - szepnat Harry, a ja zachichotatam.

Po czym zdatam sobie sprawe, ze moj chichot byt zu-
petnie taki sam jak chichot Ma sprzed kilku godzin.

Podczas drugiego wielkiego najazdu klientéw na barek
skonczyto sie guacamole. Ma zachowywala sig, jakby to
byta moja wina.

-Dlaczego nie powiedziatas, ze skonczyto si¢ awoka-
do?-wycedzita przez waskie usta.

- Nie wiedziatam, ze powinnam.

Odgarneta niesforny kosmyk wloséw z wysokiego
czota. Zobaczytam, jak przewraca oczami, zwracajac si¢
do rozczarowanego klienta.
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- Bardzo przepraszam, ona dopiero si¢ uczy. Czy moge
zaproponowa¢ hummus z trawg cytrynowa na koszt
kina?

Zrobit sie taki zapieprz, ze w pewnym momencie do-
taczyt do nas Harry, ktéry zajat sie¢ serwowaniem popcor-
nu.

Szybko stato si¢ jasne, ze ma w sobie co$ z playboya.
Ma i wszystkie klientki chichotaly za kazdym razem, gdy
si¢ odezwal. Zasypywal je komplementami, zauwazat ich
fryzury, kazda zamoéwiona kombinacje jedzenia i picia
komentowat stwierdzeniem: ,Doskonaty wybor!”.

-Jak tam, Audrey? Nadazasz? - Mrugnat do mnie, po-
dajac paluszki chlebowe, a ja porozumiewawczo odwza-
jemnitam usmiech.

sIen chtopak oznacza ktopoty”.

Juz miatam do czynienia z kim$ podobnym, wiedzia-
tam, czym to pachnie. Mogtabym wrecz nosi¢ koszulke
z napisem: ,Stracitam cnote z przystojnym dupkiem”.

W koncu wszyscy klienci weszli do obu sal kinowych,
a my pozostalismy w foyer otoczeni grajaca na nerwach
cisza.

Opartam si¢ o lade z wyczerpania.

-1 co teraz?

Ma pokrecita gltowa.

- Chyba nawet nie spojrzatas na grafik, co? Teraz za-
bieramy si¢ po raz kolejny za sprzatanie.

Wiegc jeszcze raz odkazitam wszystkie powierzchnie,
wstawitam brudne naczynia do zmywarki i kiedy juz
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miatam usia$¢ i da¢ odpocza¢ obolalym stopom, z sali
numer 1 wyszedt przysadzisty facet.

Spojrzatam dookota, ale Ma i Harry gdzie$ si¢ ulotnili.

-Halo, przepraszam! - zawotat klient.

Wyprostowatam sig, kiedy podchodzit do lady.

- W czym moge pomoc?

-Poprosze delikatesowego hot doga z dodatkowym
sosem wiejskim.

,Prosze, nie rob mi tego”.

- Oczywiscie.

Przyjetam pieniadze i odwrécitam si¢ do kasy fiskal-
nej, préobujac sobie przypomnie¢, jak ona, do licha, dzia-
ta. Zakastal.

-Moge pomoéc w czyms jeszcze? - zapytatam, odwra-
cajac glowe przez ramig.

- Film leci, a ja tu stoje i czekam.

-Zrobienie hot doga zajmuje trochg czasu... - Wytra-
cona z rownowagi agresja w jego gtosie zaczetam sie ja-
ka¢, ale wtedy do akcji wkroczyta Ma.

- Przepraszam, jaki$ problem?

-Zamowitem hot doga - odpart.

-Rozumiem.-Maklasnetawrece.-Jaki ma pan numer
miejsca? Zaniesiemy hot doga, gdy tylko bedzie gotowy.
Bardzo przepraszam. - Znowu przewrocita oczami. -
Ona dopiero si¢ uczy.

Facet wrocit na salg, a ja odwrécitam sie do podgrze-
wacza na wieprzowine, zeby Ma nie zobaczyta mojej
miny.

B



-Nie miatam pojecia, ze zanosimy jedzenie na sale
projekcyjne - prébowatam sie wyttumaczy¢. - Czy w ten
sposob nie przeszkadzamy innym widzom?

-Robimy to, czego chca klienci. - Spogladata mi przez
ramie, kontrolujac, czy dodalam wtasciwg ilo$¢ migsa. -
Ten pan siedzi w fotelu B12, przy przejsciu po lewej stro-
nie. Czy moge ci powierzy¢ zaniesienie hot doga, kiedy
juz bedzie gotowy?

Zdobytam sie tylko na kiwniecie glowa, czujac sig jak
dziecko z podstawowki.

-To dobrze. P6jde sprawdzi¢, jak sobie radzi Harry.

Oddalita sig, stukajac obcasami, a ja zajetam sie przy-
gotowywaniem hot doga. Rozsmarowatam organiczny
sos na rzemieslniczej butce.

Zaczetam po cichu przedrzeznia¢ szefowa. ,Audrey,
musisz pamieta¢, ze klient ma zawsze racje. Ma racje na-
wet wtedy, gdy jest skretyniatym gburem, ktéry nie moze
wytrzymac po6t godziny do napiséw koncowych, zeby na-
pchac sig¢ swoim absurdalnie drogim hot dogiem. Robimy
to, czego chce klient...”

- Wyglada na to, ze Ma zdazyla cie ujarzmic.

Na dzwigk glosu Harry’ego podskoczytam i upusci-
tam szczypce razem z butka.

- Cholera - wyszeptatam, patrzac z przerazeniem na
hot doga.

- Ups. Uwaga, wdrazamy zasade pigciu sekund. - Har-
ry pochylit sie, zeby podnies¢ jedzenie. Znowu ciagneto
si¢ za nim zimne powietrze. Podmuchat na butke i start
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dtonia kurz, po czym wreczyt mi ja z usmiechem. - Kilka
sekund na podtodze sprawia, ze hot dog nabiera jeszcze
delikatniejszej konsystencji.

Znowu zorientowatam sie, ze zachichotatam jak wa-
riatka. Kiedy braltam od niego hot doga, nasze rece sie¢
zetknely.

- Szefowa cie szukata.

-0 kurde. - Ale jego szeroki usmiech mowit, ze kom-
pletnie si¢ tym nie przejmuje. - Mys$latem, Zze bedzie tak
pochtonieta uktadaniem grafiku, ze nie zauwazy mojego
wyj$cia na fajke. - Pobiegt na gore do biura, przeskakujac
dwa stopnie na raz.

Usunetam z hot doga jakis$ pytek, ktorego nie zauwazyt.

- Dzigki za uratowanie rzemieslniczej buteczki! - za-
wotatam.

Ale Harry byt juz na gorze. Pozostat po nim jedynie de-
likatny powiew mroznego powietrza.

Kiedy wesztam do sali kinowej, musiatam chwile odcze-
ka¢, zeby przyzwyczai¢ wzrok do panujacego mroku.
Kilku poirytowanych widzéw odwracato glowy w moja
strong, gdy na palcach przechodzitam obok foteli.

Spojrzatam do gory w strone ekranu, ktorego swiatto
pomagato mi znalez¢ droge do miejsca Bia.

Bohaterka z filmu Dicka Curtisfielda przedzierata si¢
przez $nieg w kierunku jakiego$ mezczyzny. Ciagneta za
soba malutkiego jamnika.
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- Zatrzymaj si¢! - zawotata za nim. - Poczekaj!

Gos¢ brnacy w $niegu zatrzymat sie. Poczutam, jak wi-
downia w kinie zbiorowo wstrzymata oddech. Dostrzeg-
tam sylwetke klienta i przykucnetam obok niego.

- Prosze bardzo, pana hot dog - wyszeptatam.

Wyciagnat reke i niemal wyrwat mi go z reki, nie odry-
wajac wzroku od ekranu. Nawet nie podzigkowat.

Wycofatam si¢ z przejscia i kiedy juz miatam wycho-
dzi¢ z sali, aktor na ekranie powiedziatl:

-Probowatem przesta¢ cie kocha¢, Katie, ale nie po-
trafie.

Bezwiednie odwrécitam sie w strone ekranu. Zawsze
podziwiatam te aktorke. Ogladatam jej najlepsze sce-
ny raz za razem, starajac si¢ podpatrze¢ aktorskie triki.
Jeszcze w zesztym roku nie mogtabym sie powstrzymac
przed pojsciem na ten film. Gtéwny bohater ujat jej piek-
na twarz w dtonie. Jamnik u jej stop zaszczekal.

- Naprawde? - wyszeptata. Po policzku splyneta jej de-
likatnie jedna tza, ktéra w ogoéle nie naruszyta makijazu.

Kiwnat gtowa.

- Prébowatem obudzi¢ w sobie nienawis¢ do ciebie.
Prébowatem by¢ obojetny. Probowatem w ogoéle o tobie
nie myslec¢. Ale jestem tym wyczerpany, Katie. Nie potra-
fie cig nie kocha¢, nawet po wszystkim, co si¢ zdarzyto.
Nie potrafie by¢ obojetny. Kazdy skrawek mojego serca
nalezy do ciebie. Zawsze nalezat...

Zaczelam intensywnie mrugaé, a w gardle poczu-
tam rosnaca gule. Popchnetam drzwi sali kinowej
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w momencie, gdy muzyka z glosnikéw obwieszczata na-
dejscie najwazniejszego pocatunku. Ominetam barek,
ignorujac Ma i polecenia, ktore wykrzykiwata w moja
strone. Wesztam do toalety dla personelu. Usiadtam na
sedesie, skulitam sie i zaczetam szlocha¢. Zatkatam usta
pigscia, zeby Ma nie ustyszata mojego ptaczu.



Widzowie opuscili sale projekcyjne, ocierajac oczy i twier-
dzac, ze jak dotad byt to najlepszy film w rezyserii Dicka.
Ale nasza cigzka praca wcale si¢ w tym momencie nie skon-
czyta. Dochodzita potnoc, kiedy Ma wreczyta mi worek na
$mieci i wystata mnie na sal¢ kinowa.

Szybko ogarneto mnie ogromne poczucie winy za
kazdy popcorn, jaki kiedykolwiek spadl mi na podloge
w kinie. Sala wygladata przerazajaco - jakby zdziczate
$winie na ostrych dragach urzadzity tu sobie domoéwke.
Sprawdzitam komorke.

Dwa nieodebrane polaczenia i trzy wiadomosci.

Mama: O ktérej wracasz?
Mama: Przeczytatas méj SMS?
Mama: Nie wierze, ze on nam to robi.

Wlozytam telefon z powrotem do kieszeni dzinséw
i ukucnetam, zeby powygarnia¢ popcorn spod foteli.

Harry przedart si¢ przez podwojne drzwi, dzierzac gi-
gantyczny, ryczacy odkurzacz.
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-Zle to robisz, Audrey! - zawotal. - Potrzebujesz tego.

Podniostam sig, strzepujac caty popcorn, ktéry uzbie-
ratam do podwinigtego u dotu T-shirta.

- Nikt mi nie powiedziat, ze mamy tu odkurzacz.

-Nazywamy go Magiczny Mike. Pozbieraj puste na-
czynia, a ja zajme sie wyktadzina.

- Dzieki.

Zaczetam wyciagac zabtakane kieliszki z przer6znych
zakamarkéw, powstrzymujac ziewanie. Byltam na nogach
od wielu godzin, a nadal nie znajdowatam si¢ nawet
w poblizu 16zka. Natomiast Harry tryskat taka energia,
jakby dopiero co zostat odlaczony od tadowarki. Podczas
odkurzania nucit co$ pod nosem, a usmiech nie schodzit
mu z twarzy. Kiedy wyltaczyt odkurzacz, otoczyta nas ci-
sza. USmiechnetam si¢ niepewnie, przeklinajac w duchu
fakt, ze jest typem faceta, przy ktérym natychmiast wia-
cza mi si¢ tryb idiotki.

Zwinat kabel, podczas gdy ja zbieralam puste pudet-
ka po drazetkach czekoladowych zawierajacych siedem-
dziesiat procent kakao.

- W plebiscycie dla kin klasy sredniej Flicker wygratby
w przedbiegach - ustyszatam wlasne stowa.

Harry wybuchnat $miechem.

- A co, masz z tym problem?

Wrtozytam kolejne pudetko do plastikowego worka na
smieci.

-Nie, po prostu w tym miejscu sprawy zaszty troche
zadaleko. Czuje sig, jakbym brata udziat w jakiejs parodii.
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Przysiadt z zatozonymi rekami na oparciu jednego
z fioletowych foteli. Jego usta drgaly.

- Ty oczywiscie wcale do klasy $redniejnie nalezysz.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

Zlustrowal mnie od stép do gtow.

- Cdz, bez obrazy, ale do Elizy z Pigmaliona to ci raczej,
kurwa, daleko.

Podobato mi sig, ze wtraca przeklenstwa jakby od nie-
chcenia.

- Okej, ale nie jestem klasg $rednia...

-Blagam! - przerwal mi, gestykulujac. - Dziwig sig,
ze nie kupitas pogardy dla tej pracy w jednym z luksuso-
wych supermarketéw marki Waitrose. Tak bardzo wygla-
dasz na klase srednia.

Zmruzytam oczy, taksujac go wzrokiem. Mojej uwa-
dze nie uszedt ani artystyczny nietad na jego glowie, ani
podarte spodnie, ktore na sto procent kupit wtasnie w ta-
kim stanie.

-Niezta gadka. Zatoze sig, ze masz organiczny wosk
do uktadania wloséw - odgryztam sie.

-A ja zaloze sie, ze w dziecinstwie bawitas sie dom-
kiem dla lalek firmy Sylvanian.

Otworzytam usta.

- Skad wiedziates?

Oboje niemal posikalismy sie ze $miechu, mimo ze
znalisSmy sie dopiero od kilku godzin. Osungtam si¢ na
krzesto obok Harry’ego i pomyslatam, ze skoro on tu jest,
to praca we Flickerze nie bedzie taka tragiczna. Owszem,
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miat przeurocze doteczki w policzkach i wygladat na za-
wodowego tamacza serc, ale jednoczes$nie byt zabawny,
ajajuz dostatam nauczke za romansowanie z jednym ta-
kim ,zawodowcem”.

- Juz wiem, dlaczego myslatem, ze ci¢ znam. - Odwroé-
cit sie w mojgq strone. - Jestes siostrg Dougiego.

-Skad go znasz?

-Twoja mama zna moja mame. Podobno Dougie i ja
byli$my zabierani na te same zajecia masazu dla niemow-
lat.

Zachichotatam.

-To dopiero pachnie klasg $rednia.

Harry wstat i podniést moéj worek na $mieci.

- W petni przyznaje sie do zarzutéw. Ale zdecydowa-
nie wole pracowac tutaj niz w CineUniverse. Ptaca wiecej,
a klienci sq milsi...

Otworzytam usta, zeby zaprotestowac.

- Powiedziatem, ze sq ,milsi”, co nie znaczy, ze ,mili”.
[ nie przejmuj si¢ Ma. Uspokoi si¢, gdy zobaczy, ze zaczy-
nasz ogarniac. A jak tam Dougie na studiach? Poszed! na
Uniwersytet Sussex?

-Tak. Chyba mu si¢ tam podoba. Rzadko si¢ do nas
odzywa.

Prawde mowiac, nie odwiedzit nas ani razu. Zostawit
mnie sama z dramatami mamy. Wtasnie miatam zapyta¢
Harry’ego, dlaczego nie jest na studiach, ale na sale wpa-
rowata Ma, zobaczyta, ze odpoczywam, i natychmiast po-

stanowila zmienic¢ ten stan rzeczy.
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Byto juz dobrze po pétnocy, kiedy Ma pozwolita nam
w koncu pojs¢ do domu.

- Ty tez powinnas$ juz is¢. Jest pézno - powiedziat Harry,
ale machneta reka z ciezkim westchnieniem meczennicy.

Razem z Harrym wyszlismy na pusta, mrozna ulice.
Nasze oddechy natychmiast zamienity si¢ w buchajace
obtoki, ktére dopiero po chwili rozptywaty sie w powie-
trzu. Miasto byto wymarte i ciche. Kino Flicker stato przy
skrzyzowaniu, ktére zwykle byto bardzo ruchliwe. Teraz
jednak sygnalizacja $wietlna zmieniata kolory dla jakiej$
niewidzialnej armii samochodéw.

-Noijakcisie podobata twoja pierwsza zmiana?

Ustyszatam pstrykniecie zapalniczki. Harry zaciagnat
sie papierosem, po czym wypuscit dym z ptuc, uwazajac,
zeby nie poleciat w mojaq stroneg.

- Byto w porzadku. Potrzebuje tej pracy.

-Zbierasz na podr6z albo co$ w tym rodzaju?

Znowu sie zaciagnat.

- Co$ w tym rodzaju.

W nocna cisz¢ miasta wdart si¢ ryk silnika samocho-
dowego. Zdezelowany peugeot wpadt w poslizg na zakre-
cie, po czym gwattownie zatrzymat si¢ tuz przed nami.
Harry wyszczerzyt zeby na widok otwierajacych sie drzwi
auta, ktérego wnetrze byto zatloczone do granic mozli-
wosci. Z gtosnikow ustawionych na caty regulator leciata
muzyka rockowa.
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- He’s a free man - za$piewat na cate gardto chtopak za
kierownica, a reszta zaczeta mu wtérowac. W aucie byli
sami chlopcy oprécz jednej jedynej dziewczyny, ktéra
z tego, co moglam dostrzec przez brudne okno, na pew-
no zachowywata niewymuszony luz w kazdej sytuacji.
Statam nieco zaktopotana na chodniku, obserwujac, jak
u$miechata sie do Harry'ego, opatulona w kurteczke ze
sztucznego futra. Przez krotka chwile zastanawiatam sie,
czy nie byli para.

Harry wyrzucit zapalonego papierosa i zaczat §piewac
z pigscig uniesiona a la Freddie Mercury.

- For twelve whole hours I'm a free man.

-Trzeba si¢ sponiewiera¢! - wrzasnat kierowca.

Harry zaczat wsiada¢ do auta. Z niedowierzaniem
patrzytam, jak wciskal si¢ do $rodka pomimo swoich
dlugich konczyn. W pewnym momencie zatrzymat si¢
i odwroécit do mnie.

-Kto$ cie odwozi do domu?

Pokrecitam glowa.

-Ide na piechote.

-Podwiez¢ cie? Gdzie mieszkasz?

Jeszcze raz pokrecitam glowa.

-Dzigki, ale chetnie sie przejde.

-Harry, no chodz! - ustyszalam ponaglajacy gtos
dziewczyny z wnetrza auta.

Harry si¢ zawahat.

- Jeste$ pewna? Jest p6zno i ciemno.

Uniostam brwi.
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-Moze i tak, ale przeciez mieszkamy w Bridgely-
-upon-Thames.

,<Poza tym im diuzej bede wraca¢, tym poézniej bede
wdomu...”

- Argument nie do pobicia. W takim razie do zobacze-
nia.

-Na razie - odpowiedzialam, ale drzwi peugeota juz
sie zamknety. Harry jakim$ cudem zdotat si¢ tam zmie-
$ci¢. Odjechali z impetem, ignorujac czerwone $wiatto
na skrzyzowaniu.

Na ulicy znowu zalegta cisza.

Mimo ze wrécitam naprawde p6zno, w domu wciaz pali-
to sie Swiatto. Spodziewatam sig, ze mama nie bedzie jesz-
cze spata, ale postanowitam wkras¢ sie po cichutku, zeby
mnie nie zauwazyta. Powoli przekrecitam gatke drzwi
wejsciowych. Chciatam unikna¢ hatasu. Nasz dom zostat
zbudowany w stylu wiktorianskim. Miat wysokie stropy,
wykuszowe okna i miliony elementéw, ktore skrzypiaty,
piszczaly i wydawatly rézne dziwne odgtosy. Wejscie bez
zauwazenia byto w zasadzie niemozliwe.

Zdjetam buty na wycieraczce i przesztam przez kory-
tarz na palcach, w samych skarpetkach.

Ustyszatam czyjes gtosy i brzek kieliszkow.

Pewnie przyszfa Sandra.

Przewrécitam oczami i spojrzalam w gore. To, czego
pragnetam w tamtym momencie, to przylozy¢ glowe

29



do poduszki. Jednoczesnie chcialam si¢ napic¢ wody, ale
brzek kieliszkow dochodzit z kuchni. Postanowitam, ze
napije si¢ z kranu w tazience.

Wesztam ostroznie na gore, umylam zeby, startam
makijaz i podreptatam po cichu do t6zka. Zdjetam moj
nowy mundurek pracowniczy, cisngtam go na podloge
i zatlozytam stary T-shirt Mila. Prosit, Zzebym mu go odda-
ta, ale ja uparcie twierdzitam, ze gdzies sie zapodziat. Nie
mialam juz sity na czytanie. Zgasitam $wiatto i wyciagne-
tam sie w t6zku na wznak.

Przez deski podiogowe styszalam gwar gltoséw na
dole. Piskliwe $miechy, dzwigek otwierania kolejnej bu-
telki prosecco. Byt czwartek - bedzie musiata i$¢ jutro
do pracy. A ja, glupia, miatam nadzieje, ze juz zaczynata
sobie lepiej radzi¢. Gdy powieki zaczety mi opadac, przy-
pomniatam sobie sceng z filmu wyswietlanego dzi$ we
Flickerze.

,Kazdy skrawek mojego serca nalezy do ciebie. Zawsze
nalezat...”

Wrtulitam gtowe w poduszke. W koncu jakos udato mi
sie zasnad.

Eubu-du! Materac t6zka poteznie sie zatrzast.

Z trudem otworzytam zaspane oczy. Jeszcze zanim ja
ustyszalam, poczutam pijacki oddech. O Boze, znowu.
Tylko nie to. Juz od dawna nie wywijata mi tego numeru.

- Nie zeszlas, zeby sie¢ przywitac - jekneta.
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Przetartam oczy, aby przyzwyczai¢ wzrok do strumie-
nia $wiatta wpadajacego z przedpokoju.

- Cze$¢, mamo. - Bytam taka zaspana, ze ledwo mog-
tam wydoby¢ z siebie glos. Odwrécitam sie w jej strone.
Zwalila sig calym ciatem na t6zko, lezac na plecach z wy-
ciagnietymi nogami, jak w trumnie. Pijanym wzrokiem
btadzita po pokoju, a powietrze wypelniat odér stechte-
go oddechu przetrawionego wina. - Spatam juz.

-Odczytatas SMS-a? - zapytata, nie silac si¢ na prze-
prosiny.

-Mam jutro szkote.

-Ten sukinsyn... - Glos jej si¢ zalamat. - Twoj ojciec
chce nam zabra¢ dom.

Zaczeta tkag, a jej stowa dopiero wtedy naprawde do
mnie dotarly. Poczutam nagly skurcz zotadka, jakby ktos
uderzyl mnie w splot stoneczny. Minely juz dwa lata, od-
kad tata zniszczyt nasze zycie, oznajmiajac, ze odchodzi
i zaktada nowa rodzine.

Zakomunikowat to, jak gdyby nigdy nic. Potajemnie
przygotowywat si¢ do tego ruchu od miesigcy. Zdazyt na-
wet zaptodnic te swoja Jessie, ktora urodzita blizniaki za-
ledwie pare tygodni po tym, jak zatrzasnat za soba drzwi
naszego domu i pozostawit nasza rodzine w zgliszczach.
Nie spodziewalam sig, ze mogto by¢ jeszcze gorzej, ale te-
raz okazalo sie, ze zamierzat zabra¢ nam dom.

-Poswiecitam dla niego wszystko, Audrey. Napraw-
de wszystko. To jest nasz dom. Nasz rodzinny dom... -
Jej szlochanie przeszto w hiperwentylacje. Zwineta sie
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w ktebek jak mate, ranne zwierzatko. Wyciagnetam reke
w pétmroku i pogtaskatam ja po gltowie.

-Dlaczego? Nie rozumiem, dlaczego nam to robi. Dla-
czego mnie tak rani, Audrey?

Pogtaskatam jq jeszcze raz.

- Nie wiem, mamo - szepnetam. Bo naprawde nie mia-
tam pojecia.

Szlochanie mamy zaczeto przechodzi¢ w kwilenie, kwi-
lenie w sapanie, a sapanie w chrapanie. A ja przez dtugi
czas lezatam na wznak ze wzrokiem utkwionym w sufit.



NAJLEPSZY PRZYJACIEL /| PRZYJACIOEKA,

KTOREGO ISTNIENIE POLEGA WY+ACZNIE

NA BYCIU NAJLEPSZYM PRZYJACIELEM /
PRZYJACIOEKA

Czasami jest gejem. Albo wyjatkowo nie radzi sobie
z facetami. Czasamijest roztrzepana. W sumie nie ma
to znaczenia, bo najlepszy przyjaciel/przyjaciétka ma
tylko wspierac gtéwna bohaterke w dazeniu do zycia
dtugo i szczesliwie. Nie ma wiasnej historii, wtasnych
rozterek... Nie ma w zasadzie nic wiasnego. Czasami
ma wystarczajaco duzo szczescia, ze w ostatniej sce-
nie dostaje w nagrode najlepszego przyjaciela/przy-
jaciétke ukochanego gtéwnej bohaterki.

* % Kk %

Kiedy spotkalam Leroya na drugi dzien, zachowywat
sie jak zawsze.

- Audrey, wygladasz jak kupa.
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Odwdzigczytam mu sig, pokazujac srodkowy palec.

-Czy ty w ogole potrafisz by¢ mity? - poskarzytam sie.

- Po prostu jestem szczery. To chyba mite, nie?

- Nie.

Zaczelismy i8¢ do szkoly, a ja ziewalam raz po raz. Byla
beznadziejna, lekko deszczowa pogoda, podczas ktorej
rozktadanie parasolki wyglada dziwnie, ale jezeli si¢ tego
nie zrobi, wtosy pusza sie jak szalone.

-Jak ci poszto wczoraj? - zapytat z nutka niepokoju
w gtosie, chociaz bez przesady. Jego mozliwosci empatii
byly mocno ograniczone. Wtasnie dlatego go lubitam.
Niczego nie owijat w bawetne.

- W porzadku. Szefowa jest maniakalna despotka, ale
jakos specjalnie mnie to nie rusza, bo dzigki pracy jestem
zdala od domu.

- Czyli twojej mamie nadal odbija?

USmiechnetam sig, bo znowu ujat mnie jego komplet-
ny brak taktu.

-Owszem. Wczoraj w nocy znowu przyszta do mnie
spa¢. To dlatego wygladam jak zwloki. Chociaz musze
przyznad, ze dtugo trzymata sie bez takich numeréw. Ale
wczoraj odezwat sie tata, zeby... - Zaschto mi w gardle
i zamilktam, bo nie chciato mi si¢ zagtebia¢ w szczegoty.

Szansa nawspoltczucie ze strony Leroya i tak rozptyne-
ta sie w powietrzu, bo wtasnie wyjat komorke i catkowicie
oddat sie sprawdzaniu wiadomosci.

-Nie chciatbym by¢ na twoim miejscu - zwrocit sie
raczej do smartfona niz do mnie.
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Leroy naprawde przejmowat si¢ moimi sprawami.
Jednak wiedziat tez, ze nie lubitam o nich moéwi¢. Nie
chciatam o nich gadac i kropka.

Wskazatam na jego telefon.

-Ajak zycie w twoim krélestwie?

Kiwnat gtowa, zablokowat ekran i spojrzat w moja
strong.

- Co za idioci. Jaki$ kretyn twierdzi, ze pobil méj czas
w Rainbow Road.

Gwattownie westchnetam, udajac szok i niedowierzanie.

- Nie moze by¢!

Leroy znowu zaczal w szalonym tempie pisa¢ na
smartfonie.

- Wtasnie prébuje im to wytlumaczy¢.

Leroy prowadzit podwoéjne zycie. W tym wirtualnym
byt znanym graczem gier retro. Gral w tak stare gry, ze nie
byliSmy nawet zarodkami, gdy te zdazyly wyjs¢ z obiegu.
Byt Swietny w te klocki i przesytat na YouTube’a filmiki ze
swoich rozgrywek. Nie mam pojecia, jak do tego doszto,
ale miat juz ponad dwiescie tysigcy subskrybentow.

-Zatoze sig, ze ten gnojek uzyt skrotu z pidrkiem,
a twierdzi, ze to jego faktyczny czas - wymamrotat Le-
roy. - Cholerny oszust! - Skonczyt pisa¢ obelgi, podniost
wzrok i usmiechnat sie, chowajac telefon do kieszeni. -
Sorry, juz jestem z powrotem. Opowiedz mi co$ o Flicke-
rze. Bilety w tym kinie sq strasznie drogie.

-Bo to kino jest absurdalnie wytworne - odpar-
tam. - Klienci sq okropni, same dupki. No i nie ma tam
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normalnego jedzenia... - Leroy niemal posikal si¢ ze
$miechu, gdy opowiedziatam mu o pyle cynamonowym.
- Ale ptaca niezle i pracuje tam jeden fajny chtopak, Har-
ry. Jest mity. Moze go znasz? Powiedzial, ze zna Dougiego.

-Jak ma na nazwisko?

-Nie mam pojecia.

-Ajak wyglada? Jest wysportowany?

Walnetam Leroya moja torba.

-Na pewno nie jest niewysportowany. Ma troche
dtuzsze wiosy, ktore uktada do gory na zel. Jego oczy
mogly by¢ zielone. A moze brazowe? Nie jestem pewna,
w kinach panuje pétmrok. Moze jest Azjatg?

Leroy spojrzat na mnie wymownie.

-Moze jest Azjatq?

-Kurcze, no nie wiem. Wyglada trochg jak Joseph Gor-
don-Levitt.

- Audrey, rany boskie. Gordon-Levitt jest Zydem, nie
Azjata!

-No dobra! Juz powiedziatam, Ze nie wiem.

Wszyscy mieszkancy w Bridgely-upon-Thames znali
siew ten lub inny sposéb. W miescie byly tylko dwie szko-
ly $rednie, a cate rodziny rzadko kiedy si¢ wyprowadzaty.

Leroy zamilkt na chwile, analizujac w myslach twarze
znanych mu oséb.

-Dobra, sprobujmy rozwiaza¢ te zagadke. Chiopak
przypomina Azjate, moze tez by¢ Zydem, ma brazowe lub
zielone oczy...

Zasmiatam sig¢ i znowu go uderzytam.
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-Aha... Jego znajomi podjechali po niego samocho-
dem - przypomniatam sobie. - Wygladali na mitosnikéw
rocka. I byta tam dziewczyna z krétka fryzura. No wiesz,
z podgolonymi bokami i dtuzsza grzywka. Poza tym Har-
ry pali papierosy...

-To moze by¢ Harry Lipton. Jest katolikiem?

- Leroy, blagam ci¢. Skad mam wiedzie¢ takie rzeczy?
Nie wepchnal mnie do konfesjonatu i nie wyznat mi swo-
ich wszystkich brudnych sekretow.

Leroy usémiechnat sie.

- Bo jeste$ beznadziejna w kontaktach z facetami.

Uderzytam go po raz trzeci.

—Jezeli jest katolikiem, to musi by¢ Harry Lipton. To
poganin, ktory odszedt z Kosciola. Tak przynajmniej
mowi moja mama.

- Skad miataby to wiedzie¢?

Leroy westchnat.

- Obserwuje, kto i jak czesto chodzi do kosciota. Pro-
wadzi dziennik obecnosci. Nie zartuje. Wiem, bo raz
wpadl mi w rece.

-Twoja mama jest naprawde dziwna. - Wzietam ko-
smyk wloséw, zeby sprawdzic stopien ich spuszenia w tej
cholernej mzawce.

- Doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Dobra, niewaz-
ne. Jezeli to jest ten Harry, o ktérym mysle... to chyba
w zesztym roku przespat si¢ z Cassie, a potem catkowicie
ja olat. Mocno to przezyta.

- Mowisz o Cassie z twojego kosciota?
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Kiwnat gtowa.

- W twoim kosciele jest mndstwo skrytych dewiantéw.

Na te stowa uktonit si¢ teatralnie, jak stereotypowy gej.

- Audrey, nie mam pojecia, o czym moéwisz.

Rozmowa szybko zeszta na inne tory. Zaczelismy, jak
co dzien, narzeka¢ na prace domowe, szkote i nasze mia-
steczko. Leroy byt cynikiem, ktérego potrzebowatam jak
powietrza przez te ostatnie miesiace po tragedii z Milem.
Poznalismy si¢ na koétku teatralnym, ale zaprzyjaznilismy
dopiero wtedy, gdy natknat si¢ na mnie za kurtyna, catq
we tzach. ,Bez obrazy, ale nie widziatem jeszcze nikogo,
kto wygladatby tak brzydko w trakcie ptaczu”. Po tych sto-
wach zdatam sobie sprawe, ze wlasnie takiego przyjaciela
potrzebowatam, bo mimo ze przezywatam katusze bélu
i upokorzenia, roze§miatam sie.

Zblizalismy sie do szkoty. Coraz wigcej uczniéw w gra-
natowych mundurkach podazato w te¢ samg strone¢ co
my. Thum si¢ zageszczat.

-Na razie! - zawotatam do Leroya, gdy rozchodzi-
lismy sie¢ do swoich klas, ale nie odpowiedziat. Znowu
siedziatl w telefonie, mruczac co$ pod nosem o pidérkach
i teczowych drogach. Przedzieralam si¢ po zattoczonych
korytarzach, zeby zdazy¢ na zajecia z medioznawstwa.
Chciatam odegna¢ zmeczenie, przecierajac oczy, ale bez
uszczerbku dla makijazu. Alice siedziata tam gdzie za-
wsze. Pomachata mi, chwalac si¢ $wiezo zrobionym ma-
nikiurem. Podesztam i rzucitam moje rzeczy obok.

- Nowy kolor? - wskazatam jej dtonie.
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- Aha. Wczoraj dostatam paczke. To lakier ze Stanow.
Ma prawdziwe ztote listki, widzisz? - Prawie wsadzita mi
palce do oczu.

- Widze. - W moim gtosie wyraznie stycha¢ byto brak
entuzjazmu, ale udala, ze tego nie zauwazyla.

- Jak pierwszy dzien w pracy?

- W porzadku. - Wczorajsza noc wydawata sie¢ snem.
Nie mogtam uwierzy¢, ze musialam tam jutro wréci¢
i robi¢ to samo od nowa. - Odwiedzisz mnie w kinie? Ze
wszystkimi? - Sprobowatam si¢ usémiechna¢. Dwoitam
sie i troitam, by wykrzesa¢ z siebie wigcej entuzjazmu.
Obie proby zakonczyty sie totalnym fiaskiem.

Alice jeszcze raz udata, ze tego nie dostrzegta.

-Tak! Koniecznie musimy przyjs¢! Zatatwisz nam ja-
kas znizke?

Jej proba normalnej przyjacielskiej interakcji wyszta
duzo lepiej, a moze byta podszyta wicksza szczeroscig?
Moze to tylko ja odczuwatam przepas¢, ktorej nigdy
wcze$niej pomiedzy nami nie byto?

- Jeszcze o to nie pytatam.

- Czekaj no. - Alice zakrecita sobie pasmo wtoséw na
palcu. - Nie graja przypadkiem nowego filmu Dicka Cur-
tisfielda? Mozemy p6js¢ wiasnie na to. Uwielbiamy jego
filmy!

~Jasne. Swietny pomyst. - Staralam sie, aby w moim
glosie zabrzmiat zachwyt. - Jutro pracuje.

-Doskonale. Zapytam reszte podczas przerwy na
lunch.
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Jej usmiech byt szczery, ale glos wymuszony. Poczu-
tam zal do siebie samej za to, co zrobitam z nasza przy-
jaznia.

Odczutam ulge, gdy do klasy wszed} pan Simmons
irozpoczat lekcje. Ulge, ze nie musiatam juz gadac o pier-
dotach z dziewczyna, ktéra kiedy$ byta moja najlepsza
przyjaciotka i ktéra pewnie nadal myslata, ze nig jest. Nie
wiedziatam, dlaczego cata ta sytuacja z Milem tak zmie-
nitla moje uczucia wzgledem przyjaciotek, ktore przeciez
nadal byty wspaniate. Ale zmienita, to byt fakt.

Od zawsze trzymaly$Smy sie razem: Alice i ja, Becky
i Charlie. Dwie pary najlepszych przyjaciétek, ,dziew-
czynski gang”, jak nazywali nas rodzice. Razem przezyty-
$my podstawowke, okres dorastania i egzaminy GCSE, po
ktorych wpakowaly$my sie do przyczepy kempingowej
i pojechaty$my na szalone wakacje do Newquay. Nasza
przyjazn przetrwala pierwsze trzesienie ziemi w moim
zyciu, kiedy tata nas zostawil, a mama przeszta zalama-
nie. Przyjaciotki pozwalaty mi sie wyptaka¢, przychodzi-
ty do domu z czekoladkami dla mamy i dla mnie. Ale na
poczatku wakacji po pierwszym roku w szkole sredniej
przydarzyt sie¢ Milo. Wtedy poczutam, ze nic w moim
zyciu nie ma sensu. Nawet przyjaciotki. Bytam tak upo-
korzona, ze nie powiedziatam im, co si¢ stato. Spedza-
nie z nimi czasu byto dla mnie udreka. ,Podoba ci si¢ ta
sukienka?”, ,Russel jest taki przystojny, no nie?”, ,Nie
sadzicie, ze Sarah wygladata duzo lepiej przed péjsciem
do fryzjera?”, ,P6jdziecie ze mna na zakupy w weekend?
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Mam na oku taki jeden ptaszczyk, ale nie wiem, czy mi
pasuje”. Ich nachalnie pozytywna energia byta dla mnie
nie do zniesienia, dlatego uciekatam do Leroya i jego cie-
tych uwag. Czulam, Ze co$§ we mnie si¢ zmienito, a one
nadal byty takie jak zawsze.

Pan Simmons przeszed! sie po klasie, dzieki czemu
wrocitam z bujania w obtokach do lekcji medioznawstwa.

-Powinniscie zastanowi¢ sie nad tematem swojego
rocznego projektu badawczego. - Zakrecit si¢ na piecie
i zaczal wracac tq sama drogg. - Celem tego modutu jest
nauczy¢ was, w ramach przygotowan na studia, jak samo-
dzielnie zglebi¢ i przeanalizowa¢ zagadnienie akademic-
kie.

Alice zrobita przestraszona mine. Staratam sie odpo-
wiedzie¢ tym samym.

-Musicie wybra¢ rodzaj mediow, ktéry chcielibyscie
poddac krytycznej analizie. Macie tutaj duza dowolnosg,
ale badzcie bardzo konkretni.

Znowu zawrocit i rozpoczat kolejng wedréowke po
szkolnej wyktadzinie upstrzonej gumami do zucia.

Jeden z chtopakéw, George, podniost reke.

- Czyli przez caly rok szkolny mozemy robi¢ to, co
nam sie zywnie podoba?

-Tak si¢ tylko wydaje - odpowiedziat pan Simmons.
- Zobaczycie, ze to bedzie trudniejsze niz nauczenie si¢
zagadnien do egzaminu. Dla wigkszosci z was najtrud-
niejszy bedzie wybér tematu.

Alice uniosta reke. Jej paznokcie zamigotaty.
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- Stucham, Alice.

- Czy mogtby pan podac jakie$ przyktady?

- Oczywiscie. - Siegnat po sterte kartek i rozdat je
klasie. Wzietam jedna i zaczetam analizowa¢ czyje$ od-
reczne pismo na kserowce. - Jedyny wymog jest taki,
abyscie zbadali wybrany rodzaj mediéw pod katem aka-
demickim. Moga to by¢ programy informacyjne, sitco-
my, filmy hollywoodzkie. Panuje tu catkowita dowolnos¢.
W zesztym roku jeden z uczniéw przeanalizowal, ile czasu
najwieksze stacje informacyjne poswiecaja sportom ko-
biecym, a ile meskim. Kto$ inny skupit sie na lokowaniu
produktéw w filmach o Jamesie Bondzie. Jeszcze inny
uczen zmierzyt czas ekranowy przeznaczony dla aktoréow
rasy innej niz biata w filmach nominowanych do Osca-
ra. - Pan Simmons usiadt i zaczat saczy¢ kawe ze swojego
kubka. - Wiem, ze taka mnogo$¢ mozliwosci moze przy-
tlacza¢, dlatego zanotujcie obszary, ktore was interesuja.
Macie na to dziesie¢ minut.

Spojrzaty$my na siebie w ostupieniu.

- Masz jakie$ pomysty? - zapytata Alice.

- Pustka w gltowie. A ty?

-Wiem, ze nic nie wiem. - Zaczeta gryzmoli¢ szlaczki
na marginesie zeszytu. - Moze mogtabym zrobi¢ projekt
o czasopismach dla kobiet?

-Pewnie. Taki projekt bedzie dobrze wygladat w two-
im CV, gdy bedziesz ubiegata si¢ o staz.

Odkad Alice skonczyta siedem lat, marzyta o pisaniu
dla ilustrowanych magazynoéw. Teraz zyla w nieustannej
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obawie, ze dziennikarstwo drukowane przestanie ist-
nie¢, zanim zdgzy zrealizowac¢ swoje marzenia.

- Okej, w takim razie cos juz mam. - Usiadta wyzej na
krzesle i zanotowata: ,czasopisma dla kobiet”.

Ja z kolei stukatam dtugopisem i obserwowatam, jak
wszyscy wokoto robia notatki. George byt jedyna osoba,
ktéra wydawata sie réwnie skonsternowana. UsSmiechne-
liSmy sie do siebie. Przypomniatam sobie, ze George jest
jednym z najlepszych kumpli Mila, i spanikowatam, ze
wie, co sie stato. Zaczerwienitam sie, zrobito mi sie nie-
dobrze i spuscitam wzrok na mojq pusta kartke.

Co mogtabym analizowa¢ przez caty semestr?

Naprawde ludzie majq takie zainteresowania?

Pan Simmons chyba wyczul moje wahanie, bo pod-
szedt do naszej tawki i przykucnat obok.

-Masz problem z tym zadaniem, Audrey?

Skrzywitam sig, czujac w jego oddechu ostra won
kawy.

- Nie moge nic wymyslic.

- Ajakie masz zainteresowania?

Wzruszytam ramionami, czujac, ze reszta klasy przy-
stuchuje si¢ naszej wymianie zdan.

-Sama nie wiem...

-Moze filmy lub telewizja? Przeciez gratas w wielu
szkolnych przedstawieniach.

Wzdrygnetam si¢ na te stowa. Réwnie dobrze mogt
naplu¢ mi do oka. Jeszcze raz wzruszytam ramionami.

-Mozna powiedzie¢, ze lubig filmy.
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-Doskonale, fantastycznie. - Zachowywat sie tak,
jak gdybym wiasnie rozwigzata trudne réwnanie ma-
tematyczne, a nie powiedziala jaki$§ banat. - Jakie filmy
lubisz?

Od pewnego czasu nie bytam pewna, co lubig. Nie by-
tam nawet pewna, co tu robie. Nie wiedziatam, dlaczego
w ostatniej klasie liceum zapisalam si¢ na medioznaw-
stwo, zamiast kontynuowac zajecia teatralne. Porzuci-
tam moj ulubiony przedmiot. Zrezygnowatam z teatru.
Minione lato uptyneto jak senny koszmar - mojaq jedyna
ambicja bylo przezy¢ kazdy kolejny dzien. Podejmowa-
tam najwazniejsze zyciowe decyzje po linii najmniej-
szego oporu, zeby tylko unikna¢ bélu. Po tym, co zrobit
Milo, nie zostato mi juz energii na inne sprawy. Energia
w koncu wrécita, ale przybrata posta¢ zimnego, nieusta-
jacego gniewu, ktéry pulsowal w moim ciele i nie chciat
wygasnac.

- Audrey lubi filmy romantyczne - Alice wypowiedzia-
ta sig¢ za mnie i wyrwata mnie z marazmu.

- Czy to prawda, Audrey?

Poczutam, Ze sie czerwienie.

-Nadano jej imi¢ na cze$¢ Audrey Hepburn.

-Powaznie? - zapytat pan Simmons.

Udato mi si¢ kiwna¢ gtowa.

-To z cala pewnoscig ikona kina. Mogtabys$ na przy-
ktad dokonac¢ analizy tej aktorki.

Spojrzatam na niego takim wzrokiem, zeby od razu
zrozumial, Ze to nie jest temat dla mnie.
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- Oczywiscie niekoniecznie. Czyli lubisz filmy roman-
tyczne?

Pokrecitam gtowa.

-Kiedy$ owszem. Ale juz nie lubie.

Pan Simmons w ogdle nie odczytywatl moich aluzji
i naciskat dalej.

- Ach tak. A dlaczego nie?

-Bo sa petne ktamstw, ktére nie stuza niczemu dobre-
mu - odpowiedzialam bez zastanowienia, tracac panowa-
nie nad soba. Ustyszalam parsknigcie George'a i skulitam
si¢ na krzesle, zazenowana wtasnym wybuchem.

Przynajmniej moja odpowiedz zamkneta usta panu
Simmonsowi na dobre trzydziesci sekund. Alice zachi-
chotala, zeby rozluzni¢ atmosfere. Poczutam przyptyw
nienawisci takze do niej, cho¢ nie zrobita nic ztego.

-To prawda - upieralam si¢. - Filmy romantyczne
rujnuja ludziom prawdziwe zwiazki. Pokazujg obraz mi-
tosci, ktéry nie ma prawa bytu w normalnym $wiecie. To
nie... - chcialam powiedzie¢ ,niebezpieczne”, ale pod-
niostam wzrok i zobaczytam, ze wszyscy w klasie pod-
stuchuja. Zacisnetam piesci i wybratam mniej dobitne
stowo: - To zatosne.

Nauczyciel usmiechnat sig, patrzac na mnie ze wspot-
czuciem. Naciaggnetam rekawy na dtonie i pochylitam sig¢
do przodu, aby wtosy zastanialy mi twarz.

- Wyglada na to, ze jeste$ na dobrym tropie, Audrey
- powiedziat cicho. - Przynajmniej to zanotuj. Zastanow
sig, jak mozesz rozwina¢ ten pomyst.
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- Audrey pracuje w kinie - wtracita radosnie Alice. Naj-
wyrazniej dorobitam sie rzeczniczki prasowej. - W sieci
Flicker.

-Naprawde? - Pan Simmons wstat. - W takim razie je-
stem pewien, ze wpadniesz na $wietny pomyst. W koncu
masz darmowy dostep do nowych tytutow.

- Jeszcze nie wiem, czy bede mogta ogladac¢ filmy - od-
partam, ale pan Simmons juz zdazyt si¢ od nas odwrécic.

Spojrzalam na moj notatnik.

Oto, co zapisatam:

Dlaczego mitoid nigdy nie wyglada jok na #ilmach?



Fodzickowania

Powies¢, ktora trzymacie w reku, ma wyrazny motyw ki-
nematograficzny, dlatego prosze Was, abyscie wyobrazili
sobie, ze stoj¢ przed Wami w dtugiej wieczorowej sukni
i przemawiam jak na rozdaniu Oscaréw (chociaz pisze te
stowa w pizamie...).

Chciatabym podzigkowa¢ wszystkim utalentowanym,
cudownym kobietom z wydawnictwa Usborne: Rebecce,
SarahS,, Becky, Sarah C., Amy, Annie, Stevie i Alesie. Dzigkuje
Willowi Steele’owi za fantastyczny projekt oktadki, a Lence
Hrehovej za cudowna czcionke. Moja droga agentko Maddy
oraz Alice i Hayley, ktore z nig wspotpracujecie, dzigki Wam
czuje w sobie site. Moja cudowna braci pisarska - Lexi, Chri-
sti, Mel, Saro, Lucy, Holly, Jess, Harriet, Eleanor, Liso, Non...
(ta lista nie ma konca) - to dzieki Wam jeszcze nie zwario-
walam. W tej pracy najbardziej ceni¢ sobie Wasza przyjazn.
Dziekuje wszystkim, ktérzy wzieli udziat w ankiecie #Best-
MovieKiss na Twitterze (oprocz tych, ktorzy wybrali Na
koricu teczy). Dzigkuje mojej rodzinie. I dziekuje Wam, moi
Czytelnicy. JesteScie kapitalni. Nawet gdybym miata do wy-
boru Ryana Goslinga w deszczowej scenerii, to i tak wybra-
tabym Was.
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Ho&y BO’H}'W jest dziennikarka i autorka kilku best-
selleréow dla mtodziezy, w tym trylogii Klub starych panien.
Jej $wietnie przyjeta przez krytyke powies¢ Jestem juz
normalna? byta inspirowana praca autorki w charytatyw-
nym centrum pomocy dla mtodziezy oraz jej osobistymi
codziennymi doswiadczeniami seksizmu. Powie$¢ ta
zostata okrzyknieta najlepszym tytutem podczas Swia-
towej Nocy Ksiazki 2016 oraz nominowana do nagrody
YA Book Prize. W roku 2017 Holly zostata jurorka Nagrody
Mtodych Pisarzy BBC wraz DJ-kq Radio 1 Alice Levine oraz
pisarzem Nikeshem Shukla.

Holly uwielbia piesze wycieczki po wiejskiej okolicy,
dtugie ksiazki i pizze.



Niniejsza publikacja moze by¢ kopiowana, oraz dowolnie
rozprowadzana tylko i wylacznie w formie dostarczonej
przez Wydawnictwo Zielona Sowa.

Zabronione s3 jakiekolwiek zmiany w zawartosci publikacji
bez pisemnej zgody Wydawnictwa Zielona Sowa.

Serdecznie dzigkujemy za pobranie fragmentu ksigzki!
Mamy nadzieje, iz przypadl Paistwu do gustu!

Juz dzi$ zapraszamy do zakupu ksigzki w naszym sklepie
www.zielonasowa.pl
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