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Cho¢ ma dusza zajdzie w mroku,
wzejdzie z idealnym blaskiem;
bo za bardzo kocham gwiazdy,
zeby ba¢ sie w noc przed brzaskiem.
SARAH WILLIAMS
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Rozdziat 1

Skane zbudowano na przesadach. Zawsze przekraczaj prog
domu prawa noga. Kiedy kichasz, ktos, kto zle ci zyczy, wtas-
nie wypowiedziat twoje imie. Nie gwizdz, spogladajac na
storice, bo spadnie deszcz.

Przede wszystkim jednak przesady tyczyly sie Swiatel.
Jaskrawych, kolorowych $wiatel, ktére tanczyty dla nas na
czystym nocnym niebie.

Zielen byla typowa. Znaczyta, ze Bogini jest szczesliwa
i wszystko jest tak, jak by¢ powinno.

Niebieski oznaczat $nieg, mndstwo $niegu. Najlepiej
spedzi¢ owce i przynie$¢ drewno na opal, zanim zaczng la-
ta¢ pierwsze tumany.

I byta jeszcze czerwien. Czerwien byla inna, rzadsza.

Czerwien byta ostrzezeniem.



Swiatla tanczyly. Wiekszo$¢ nazywata je 16s, stowem
przekazanym nam przez starych ttumaczy rundéw, ktérzy
przetozyli je z symboli i obrazkéw wyrytych na $cianach ja-
skin. Los falowaly, zmienialy sie i marszczyly, jakby niebo
bylo jeziorem, do ktérego kto$ wrzucit kamyk.

- Cotojest? - pytalam ojca codziennie, kiedy bytam mata.

Kazdego wieczoru odpowiadat co innego. ,To resztki zachodu
storica taniczacego dla ksiezyca”, ,to $wiatta gwiazd odbijajacych
sie od morza”, ,one po prostu... s3”. W koncu zrozumiatam, ze nie
wie. Nikt nie wiedziat. Bogini mogta zmienia¢ ich barwe - to byt
jedyny pewnik. Czym byty, dlaczego sie pojawialy, to wcigz stano-
wito dla nas tajemnice. I by¢ moze zawsze tak bedzie.

Miedzy tymi sposrdd nas, ktdrzy im sie przygladali, po-
wietrze zamierato, natadowane, jakby$my byli na szczycie
gbry i akurat przestato wiaé.

Dotaczatam do innych mieszkancéw wioski, siedzacych
na duzych skatach, za ktérymi w dole bylo morze. W te
noce, gdy blask byt tak intensywny, ze malowat $nieg ja-
skrawg zielenig i btekitem, zbierali$my sie w grupkach, zeby
przygladac sie swiattom. Kiedy niebo wymagato naszej uwa-
gi, bylismy postuszni.

- Zmieniajg sie - powiedziat siedzacy obok mnie Ivar,
ale jego stowa byly gingcym echem, odlegtym i gtuchym.

Nie mogtam oderwac wzroku od nieba, $ledzitam subtel-
ne zmiany tu i tam. Jaskrawy btekit przechodzit w gleboki

6z i purpure, niczym podczas zachodu stonca.
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Przeszty mnie ciarki, wloski mi sie zjezyty, ale nie z zim-
na. Kolor byt niepokojgco podobny do innego, zblizat sie do
barwy, ktérej nikt w Skane nie chciat znéw zobaczy¢.

To sie stato siedemnascie lat temu. Niebo zabarwito sie
szkartatem zaledwie pare dni przed pojawieniem sie go-
raczki, ktéra zdziesigtkowata nasze wsie. Kiedy choroba sie
rozprzestrzenita, w ciggu paru dni umarto dwustu miesz-
kanicéw. Ja sie urodzitam i przezytam. Moja matka urodzita
mnie i umarta. Podobno bytam szcze$ciarg. Czwartg czeéé
wszystkich zgondéw stanowity dzieci.

Szczesciara. Nigdy jej nie poznatam. Szcze$ciara. Mu-
siatam by¢ przekazywana innym matkom, ktére niedawno
urodzity - matkom, ktérych dzieci je znaly, wiedziaty, jak
wygladaja. Jak brzmig. Mogly pielegnowaé¢ wspomnienia.
Mng zajmowali sie obcy, ktérym zawdzieczatam powrét do
zdrowia.

Szczedciara.

Siedemnascie lat to dtugo, ale nikt nie zapomniat. Za-
wsze kiedy barwa $wiatet na niebie odbiegata od zieleni, na-
wet na pare sekund, miejscowi wstrzymywali oddech.

- Ivarze - wyszeptatam, ale jego imie dziwnie mi sie
utozyto na jezyku. Wydato mi sie pozbawione sensu, obce
i poczutam $ciskanie w gardle. Ivar zazwyczaj byt dla mnie
ostojg, moim przewodnikiem i pocieszeniem, kiedy zycie
mnie przyttaczato, ale dzi$ tego nie czutam. Mogtam by¢

rownie dobrze sama na todzi na srodku morza.
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Zrobit dtugi wdech, dtonig w rekawicy z jednym palcem
musnat mojg dton.

Kosmyki $wiatet na skraju sie zmienialy. Przeobrazaty.
Pogtebialy. Jeden szczegdlny zawijas wysoko nad naszymi
glowami, falujacy jak kawatek ptétna na wietrze, byt pra-
wie caly szkarlatny. Wygladat, jakby krwawil, zarazajac po-
bliskie gatezie swojg czerwong jak posoka chorobg. Przeszy?
mnie chtéd, jakby barwe skradziono z moich zyl. Mgta ply-
naca z roztrzaskujacych sie fal szczypata mnie w oczy, ale
nie mogtam ich zamkng¢. Rozpaczliwie szukatam wzrokiem
$wiatel, ktore sie nie zmienily, ktére byty ciggle nieskazone,
jakbym mogta powstrzymac rozwéj szkartatu.

Kilka minut pdzniej juz cate niebo byto plama czer-
wieni. Napierato na nas jak zapowiedz, rozpaczliwe, nie-
me ostrzezenie, ktérego nie mieli$my jak przettumaczyd.
»Nadcigga - krzyczato. - Nadcigga zaraza”. Zaraza zawsze
byta mordercza, gnebita nas co kilka dziesiecioleci, od kie-
dy zasiedliliémy Skane. Ale dlaczego nadchodzita, byto
taka sama niewiadomg jak liczba ptatkéw $niegu, ktoére
ztoza sie na najblizsza zamie¢, albo liczba kropel deszczu
W morzu.

Chwycitam sie lodowatej skaty palcami od dawna odret-
wialymi z zimna pomimo rekawicy. Nagle uswiadomitam
sobie skale 16s 1 moja krucho$¢ na ich tle. Jakie ma zna-
czenie jedna, malenka, nieistotna posta¢ na $wiecie, kiedy

dzieje sie co$ tak mrocznego? Ilu z nieszcze$nikdéw wokét
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mnie umrze w ciggu najblizszych dni? Tygodni? Poczutam
mdtosci, przestalam odréznia¢ niebo od ziemi. Skulitam sie,
w glowie wirowato mi, jakbym spadata przez mroczne prze-
strzenie miedzy gwiazdami. Zamknetam oczy i zmusitam
sie, zeby zaczerpna¢ do ptuc chtodne, rzeskie powietrze.

Wdech. Wydech.

Powoli odzyskalam réwnowage, chwycitam sie ska-
ly i spojrzatam na gwiazdy, ktérym udato sie przebi¢ przez
przekletg czerwong tune. Spodziewalam sie, ze moje ser-
ce i umyst zmrozi lek, paralizujgc mnie po tych wszystkich
historiach, ktére styszalam o krwawoczerwonym niebie,
ale to nie strach mnie opanowat. To gniew ozywit sie jak
wiosenna rzeka, wypetniajagc moje zmrozone zyly. Gniew,
bo nie wiedziatam, dlaczego to sie dzieje. Gniew, bo mia-
tam $wiadomo$¢, ze niebo nie zapowiadato utoniecia garst-
ki rybakéw na morzu ani zaginiecia w lesie dziecka, ktére
kto$ odnajdzie wiele dni péZniej pod $niegiem. Gniew, bo
kiedy $wiatla 1$nily czerwienia, to oznaczalo, ze grozba za-
wista nad wszystkimi moimi znajomymi i bliskimi, a ja mia-
tam wieksza szanse rozmrozi¢ jezioro Hornstrask w $rodku
zimy, niz temu zapobiec.

Gniew, bo kiedy $wiecily czerwone 18s, to oznaczato, ze
gdzie$ na Skane znéw wzbiera zaraza, zadna ciat.

Gdzie$ nieopodal, ale na tyle daleko, ze wiatr zdotat znie-
ksztatci¢ dzwiek, kto$ zaczal $piewaé stowa. Styszatam je

juz wczeéniej wiele razy. Znatam na pamie¢ kazda linijke
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i kazdy ton, perfekcyjnie. Nie odrywajac wzroku od nieba,
pozwolitam, zeby méj glos dotaczyt do pozostatych.

Zieleniq rozbtysty $wiatta nad gtowami,
Krélowa taskawa cieszy sie wraz z nami.
Blekitnoniebieska poswiata faluje,

W poblizu potezna burza sie szykuje.
Czerwieniq zaczyna sie mienié¢ niebo,

Nadcigga niepokdj, idzie mndstwo ztego.



Rozdziat 2

Strach wisial w powietrzu jak odlamki zamarznietej mgty.
Nie cichy, thtumiony lek sprawiajacy, ze niektdrzy robig wiel-
kie oczy i ogarnia ich drzenie, ale taki, ktéry sprawit, ze na
bladych twarzach pojawily sie tzy, a z ust tych, ktérzy sobie
z nim nie radzili, uwolnit sie krzyk. Rodziny staty razem,
mocno przytulone, korzystajac z bezcennych chwil spoko-
jui ciszy przed powrotem morderczej zarazy. Dzieci, na tyle
duze, zeby zna¢ opowiesci o Smiertelnym zniwie, a zarazem
na tyle mate, ze same tego nie przezyty, szlochaty w ztozone
dlonie. Mezczyini starali sie zachowywac kamienne twarze
i spokdj, ale w ich oczach 1$nity ukradkiem tzy, ktére spada-
ly, kiedy nikt nie patrzyt.

Pomimo ptaczu, obejmowania sie i szeptéw, ktdre roz-

chodzily sie wsrdd ludzi jak szelest liSci, wszyscy udalismy
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sie na $rodek wioski. Byliémy postuszni instynktowi. Za-
I$nita czerwien. Czas na ogien. Dawno temu we wsi wznie-
siono duzy kamienny krag, ktéry byt naszym punktem
zbornym, miejscem, gdzie gromadziliémy sie, Zeby $wieto-
wacé dzien letniego przesilenia, nadejscie nowego roku czy
omoéwi¢ pojawienie sie na niebie czerwonych 16s. To miat
by¢ pierwszy raz, kiedy bralam w tym udziat idac, czutam
wage wydarzenia.

Przy innych okazjach te spotkania byly radosnym wy-
darzeniem, ekscytowaly dzieci, gdyz zapowiadaly jedzenie,
gry i historie snute przez kazdego, kto miat co$ do opowie-
dzenia. W najcieplejszy dzien roku siadaliémy w najlzej-
szych strojach i popijaliémy chtodne napoje, a mysli o zimie
odptywaly w nico$é. Jednakze tym razem nie byto $ladu
ekscytacji. Tym razem ignorowatam $ciskanie w zotadkuy,
przygladajac sie bladym twarzom mieszkancow wioski, kto-
rzy zebrali sie, zeby omdwié to, co tak trudno byto opisa¢
stowami.

Wewnatrz kregu ustawiono sterte ktdd, podlang tu i éw-
dzie olejem, z wcisnietymi kawatkami mniejszych gatezi
i konaréw na podpatke. Kiedy zblizytam sie, toczac przed
sobg okragly pieniek do siedzenia, jaka$ ponura kobieta
skrzesala przy stercie iskry, rozniecajac ptomienie.

Whpatrywalam sie w rosnacy ogien, a przed moimi ocza-
mi plasaly czerwone $wiatta. Przygladatam sie, jak pare ga-

tazek zajmuje sie ogniem i spala, i pozalowatam, ze my nie
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mozemy sie w niego wcieli¢. W ogien, nie w opat. W ogien,
ktéry moglby spopieli¢ nasze watpliwosci, nasze zmartwie-
nia. Pochtona¢ to, co nas czekato, z moca, ktérej nie da sie
sttumié¢. Gdyby udato sie roznieci¢ taka site woli i gdyby-
$my wszyscy mogli doda¢ opatu do tego ognia, by¢ moze po-
radziliby$my sobie lepiej niz poprzednim razem. By¢ moze
udatoby sie nam uratowaé wiecej istnien.

Obok mnie o ziemie zadudnit gtucho pieniek. Ivar.

- Jeste$ sama? - zapytal, siadajac i wyciagajac dton
w strone ciepta. Nie nosit rekawic, a na dtoniach miat odci-
ski od pisania i bable od przerzucania $niegu. Ivar pochodzit
z rodziny tlumaczy runéw, wyszkolonych w sztuce prze-
ktadu prastarych symboli i naszkicowanych nimi obrazéw
na agryjski, jezyk, ktérym postugiwalismy sie dzisiaj. Jako
dziecko zazdro$citam mu tego, ze umial wydrapywac litery
szybciej, niz ja bylam w stanie je odczytaé. We wszystkim
bytam od niego wolniejsza, zwtaszcza w czytaniu i pisaniu.
Ale to byta esencja jego zycia, jego sens. Mogtabym towi¢
ryby i strzyc owce, gdybym miata ochote sie tym zajaé, ale
jawolatam czego$ dokonaé, dowiedziec sie czego$, czego nie
wiedzieli inni, i to sklonito mnie do zajecia sie gwiazdami.

- Kto przychodzi pierwszy, ten ma lepsze miejsce - od-
partam, obserwujac spalajaca sie gatazke.

Zbierato sie coraz wiecej miejscowych. Niektdrzy zabie-
rali z domdéw drewniane krzesta, inni przychodzili ze skrzyn-

kamli, jeszcze inni z pniakami takimi jak nasze. Najstarszego
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mieszkancawioski, Ymira, doprowadzili do ognia zona i wnuk.
Posadzili go na duzym drewnianym krzesle i otulili mu ple-
cy i nogi kocami. Chodzity stuchy, jakoby Ymir miat prawie
sto lat, ale gdy patrzytam na jego rysy i powazne spojrze-
nie, niekiedy wydawalo mi sie, jakby byt swiadkiem naro-
dzin wytaniajgcego sie z fal Skane. Wiele lat temu uczyt mnie
o gwiazdach, zobaczywszy mnie, kiedy wypatrywatam ich
z dachu. Odrysowywatam ich ksztatty na $niegu, dowiadywa-
tam sie, gdzie i w jakiej porze roku sie ukazywaty. Opowiadat
mi historie konstelacji, kryjacych sie w nich map i zdradzat,
jak z nich korzysta¢, zeby odnalez¢ droge, gdy sie zabladzi.

Moéri, mtodszy kuzyn Ivara, usiadt u moich stép z ga-
tazkami w dloniach. Struganie byto ulubionym zajeciem
Ivara, kiedy nie czytal runéw, i zachecit do niego niekts-
re dzieci. Pociggnetam za kosmyk blond wtoséw Mériego,
ktory przepedzit mnie jak muche, nie podnoszac nawet
wzroku.

Po drugiej stronie ogniska siedzial méj ojciec z moja
siostrg Anneka. Miata trupiobladg twarz, a na policzkach
I$nigce plamy tam, gdzie zar ptomieni osuszyt tzy. Nasze
spojrzenia skrzyzowaty sie na chwile, potem uciekta wzro-
kiem. Przez jezyki ptomieni przygladatam sie iskierkom
plasajacym w oczach ojca. W poréwnaniu z Ymirem magt
wydawaé sie dzieckiem, ale kiedy byt sam, na jego twa-
rzy rysowaly sie linie wyrzeZbione latami troski i zmagan

ze wzburzonym morzem. Anneka twierdzita, Ze zdaniem
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niektérych byt przystojny. Moze kiedy$ byt. Dla mnie byt
tylko ojcem. Symbolem sily, szacunku, niekiedy strachu.

Kiedy$, w dziecinstwie, ustyszatam, jak Anneka pyta go,
czy nie mogtby by¢ troche milszy. Dlaczego tak utrzymuje
uparcie surowg fasade, ktéra doprowadza nas do tez? Jego
odpowiedz? byta nieustepliwa, ale pomimo mtodego wieku
ja zrozumiatam.

- Nasi przodkowie nie przybyli tu, nie przeptyneli nie-
znanego morza, zeby rozpoczaé zycie, ktére miato by¢ fatwe.
Wiedzieli, ze bedzie ciezko, i jest ciezko. Stabi przegrywaja,
Anneko. Watli sie poddaja. Nie pozwole wam na stabosé.
Nie dopuszcze, Zebyscie przegraly. Nie mam tego we krwi
i wy tez nie macie.

Od tamtej pory patrzyly$émy na niego inaczej i cho¢ na-
dal zdarzalo mu sie mnie przestraszy¢, cho¢ nadal bywaly
takie chwile, kiedy mdj gniew wobec niego ptonat z sita,
ktéra grozita sprowokowaniem jakiego$ niewybaczalnego
czynu, ojciec stat sie dla nas inng osoba.

- Dzi$ wieczorem - zaczat Ymir - widzieliémy czerwo-
ne 16s.

Oczy wszystkich zwrdcily sie na niego, a w powietrzu,
pomimo ognia, rozszedt sie chtéd. Wiek i aura Ymira wzbu-
dzaly szacunek wszystkich obecnych. Kiedy moéwil, ludzie
stuchali.

- Wielu z was, mtodszych - popatrzyt na mnie i Iva-

ra, siedzacych obok niego - nie pamieta ostatniego razu,
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kiedy $wiecily na niebie. Wtedy zaczeto sie tak samo, zwy-
czajnie i... niegroznie, ale potem sie przeobrazily. Bylem
mtodszy, by¢ moze niewiele mtodszy - usmiechnat sie sta-
bo - ale na tyle mtody, ze $wiatta mnie rozgniewaty.

Popatrzylam na ziemie, wspominajac ogien, ktdry krazyt
mi w zylach, kiedy na niebie rozkwitt czerwony blask.

- Kiedy postawiliémy tu pierwszy krok, wszyscy, co do
jednego, musielismy sie pogodzi¢ z faktem, ze ich nie poj-
mujemy. Bogini chce nas ostrzec, wzbudzi¢ nasza czujno$é,
ale niczego nie wyjasnia. Nie chce ingerowaé. Ingerowaé
w sprawy zwyklych $miertelnikéw, znaczy przekroczy¢ gra-
nice wyznaczong u zarania dziejéw.

Wérdd zebranych rozeszly sie szepty, ogien trzaskat.
W oczach nachylajgcych sie ludzi potyskiwaty ciekawos¢
i odblaski ptomieni. Méri dalej strugat, jakby nie stuchat, ale
widziatam, ze strzyze uszami, a jego dlonie co chwile prze-
rywajg prace, zeby mogt lepiej styszed.

- Siedemnascie lat temu po raz pierwszy ujrzatem czer-
wone $wiatta - ciggnat cicho Ymir. - Nadal wydaje mi sie,
jakby to bylo wczoraj. Przedtem slyszatem tylko opowiesci
ojca. Kiedy byt matym chtopcem, raz zal$nity. Dopiero po
dziesieciu dniach dowiedzieli sie dlaczego. Kto$ ze wsi, po-
dazywszy $ladami krwi miedzy drzewami, dotart do miejsca,
gdzie na $niegu lezato ciato rozpalone goraczky i krwawiace
z oczu i nosa. Zaraza rozniosla sie jak ogien, rozprzestrze-

niajac sie po catej wsi i po kolei zabijajagc mieszkancow.
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Kiedy byto po wszystkim, zostata tylko potowa. Najstarszy
miat zaledwie czterdziesci lat, najmtodszy dziesied.

,Najmtodszy dziesie¢”. Moze jednak miatam szczescie.
Udato mi sie przezy¢ w dziecinstwie, kiedy tylu innych
przede mng umarto.

W chlodnym nocnym powietrzu nie unosit sie zaden
dzwiek. Ludzie mieli otwarte z wrazenia usta, ale wszyscy
zapomnieli$émy, jak sie oddycha. Poczutam niewyttumaczal-
ng potrzebe. Chcialam siegna¢ i wzigé Ivara za reke, usci-
snac¢ ja tak mocno, az moja dton zacznie dygotaé. Nie ze
strachu, ale potrzeby upewnienia sie, ze nie jestem sama.

- 1 znéw, siedemnascie lat temu - ciagnat Ymir ciszej.
- To znéw sie stato, i znéw pochtoneto wiele zywotéw. Znoéw
mezowie tracili zony, a dzieci - matki zabrane za bezlitosna
granice $mierci.

Mogtabym przysigc, ze na mnie zerknat.

- Teraz powinno by¢ inaczej! - krzyknat kto$ z grupy, ja-
ki§ mezczyzna w $rednim wieku, ktérego prawie nie zna-
tam. Kiedy moéwit, w oczach ptoneta mu zaciekto$é podszyta
lekiem. - Kazdego, u kogo pojawig sie objawy choroby, ale
to kazdego, trzeba odizolowaé. Wiemy, co sie stanie, jezeli
tego nie zrobimy.

Kilka oséb przytakneto, pare pokrecito glowami. Ja sta-
tam bez ruchu, wpatrujac sie w mezczyzne, rozwazajac
jego stowa. Widziatam juz swego czasu tak zwane jaski-

nie goraczki. Kiedy$ o bladym $wicie zakradtam sie do tych
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potozonych na pétnoc od wioski. Roztaczaly upiorng aure.
To tam zaniesiono cze$¢ chorych i zostawiono ich na $mier¢
w samotnosci, z dala od rodzin, przemarznietych i trawio-
nych goragczky. Niektdrzy skonali szybko od zarazy, inni
pozamarzali. Cze$¢ rodzin, w tym moja, nie pozwolita na za-
branie swoich chorych. Méj ojciec nie opuscit matki az do
$mierci, po ktérej jej ciato zostato spalone w jednej z jaskin
gorgczki. Popioly juz dawno zniknely, ale zostato troche ko-
$ci, ktore, za sprawg sity woli badz przypadku, nie chcia-
ty znikna¢ ze Skane. To wszystko, co przetrwato: zweglone
odtamki kosci, od ktérych stronity nawet zwierzeta.

Nikt nie miat prawa tam wchodzi¢, ale powiedzenie
dziecku, zeby czego$ nie robito, wzbudza w nim pragnienie
tak przemozne, ze nic go nie zaspokoi.

Pozatowatam tego.

Jak tylko ujrzatam ko$ci, zwymiotowatam na $nieg. Mog-
ty naleze¢ do mojej matki.

Zebranych opanowat tak ponury nastréj, ze Ymir zwrd-
cit sie do mnie.

- 0so. Mogtaby$ opowiedzie¢ nam co$ o gwiazdach? -
U$miechnat sie blado i nie mogltam odméwié. Wszy-
scy byliSmy w to uwiklani, ale dzieci nie zastugiwaly na
niepokdj.

Przez dtugg chwile wpatrywatam sie w ogien, porzad-
kujac swoje sktebione mysli. Byto tyle historii, ale wszyst-

kie wylecialy mi z glowy i ulotnity sie na dZzwiek polecenia
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Ymira. Nachodzily mnie tylko nieokre$lone wspomnienia,
niewyrazne ksztalty.

Po gltebokim hau$cie mroznego powietrza mysli utozyly
mi sie w glowie. To nie mogta by¢ mroczna opowie$¢, nie po
tym, co wlasnie uslyszeliémy. Czerwony blask nidst ze soba
cienie i niepokdj, ale wiekszo$¢ historii to tez byly tragedie
albo koszmary - znalezienie pogodnej byto praktycznie nie-
mozliwe. Zastaniajac ogien dtonia, wyciggnetam szyje, zeby
spojrzeé¢ w niebo, 1 tam ujrzatam opowie$¢.

- Dawno temu - zaczetam, nie odrywajac wzroku od
gwiazd - zyla sobie nieSmiertelna ksiezniczka, ktéra prze-
mierzala $wiat ze zlamanym sercem, gdyz wszyscy jej
ukochani poumierali. Skradta serca wielu mezczyzn, zafa-
scynowanych jej nieziemskg urodg, ale jeden po drugim
odchodzili, zabierani z tego $wiata przez wlasng $miertel-
no$¢. Ksiezniczka zyta uwieziona w cyklu rozpaczy. Pewne-
go dnia, szlochajgc po utracie ukochanego i nie mogac tego
dtuzej znie$¢, ubtagata Boginie, zeby uwolnita jg od boly,
ktéry miata przezywaé w nieskoniczonos$¢. A Bogini okazata
jej lito$¢, zabrala ja z tej ziemi i umieécita jako konstelacje
na niebie, obok Wojownika, zeby nie byta sama. I w kon-
cu Nie$miertelna znalazta mitos¢, ktorej nikt jej nigdy nie
odbierze, ktérg moze sie cieszy¢ po wsze czasy. Wojownik
kochat jg nad zycie, wlozyt jej na palec obraczke $wiatta,
zeby zawsze pamietata o jego mitosci. I to jest najja$niejszy

punkt konstelacji, tam, na prawo. - Wskazatam jaskrawa,
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polyskujaca gwiazde nad naszymi gtowami, ktéra dodata mi
otuchy. Bez wzgledu na to, co stanie sie w Skane, bez wzgle-
du na posepne wizje czekajacej nas przysztosci, ta mitosé
bedzie trwaé, nawet po tym, jak gwiazdy posypia sie z nieba,
a otaczajacy nas wszechswiat sie wypali. Bily z tego piekno
i nadzieja. W takie dni jak ten nadzieja byta mile widziana.

Dzieci wpatrywaly sie wielkimi oczami w niebosklon,
a widok ten wzniecit we mnie iskierke szcze$cia. Udato mi
sie przegoni¢ cze$¢ chtodu. To byta tylko opowiesé, to byty

zaledwie stowa, ale przynosity ukojenie.

Czas opowie$ci dobiegt konica, a moje kosci znéw przeszyt
chtéd. Kilka dziewczat zaproponowato, ze odprowadzi dzie-
ci do doméw i6zek, ale prawie cala reszta zebranych zosta-
ta. Znéw wszystkie oczy zwrdcily sie na Ymira, cho¢ nikt sie
nie odzywal. Mieli$my mndstwo pytan, ale daliSmy starco-
wi dojséé do stowa.

Dorzucitam do ognia gatazke.

- Wiem, co wszyscy chcecie ustysze¢ - powiedzial Ymir
cicho, ale ze zdecydowaniem i wnikliwoscig, ktére budzity
szacunek. - Wszyscy chcecie ustyszeé, ze tym razem mamy
jaki$ plan. Ze wiemy, co mozna na to poradzi¢. Ze wiemy,
jak mozna wszystkich uratowa¢. Moge wam réwnie dobrze
od razu powiedzie¢, ze tak nie jest. Tak samo jak i wy nie
wiem, jak temu zapobiec. - Opuscit wzrok i zaczat sie ba-

wi¢ rogiem koca. - Jedyne, co mozemy, to wzmoc czujnosé.
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Poprzednim razem zaraza nadeszta w ciggu paru dni. Kazdy
z nas moze zachorowa¢ pierwszy.

Po jego stowach zawista miedzy nami taka beznadzieja,
ze oddychali$my z trudem. Rozluznitam ubranie wokot szyi,
ale to nic nie dato. Wzrok stojacego obok Ivara byt utkwiony
w ziemi, a jego usta mocno zaciéniete. To dobrze. Cieszytam
sie, ze jest tak samo wéciekty jak ja.

- Nie pozwdlcie, zeby niewiedza oslabila wasza wole
przetrwania - ciggnat Ymir. - Wielu z nas przezyto juz czer-
wony blask i, miejmy nadzieje, wielu z nas znéw sie to uda.
Badzcie ostrozni. Jezeli poczujecie sie zle, jezeli co$ wzbudzi
wasz niepokdj, zwrddcie sie do kogos. Zwrdécie sie do mnie.
Zwrddcie sie do pierwszej napotkanej osoby. Nie trwajcie
w ignorancji. By¢ moze dzieki sprytowi i zapobiegliwosci
tym razem przezyje wiekszo$¢.

,Cho¢ wielu umrze”.

W myslach dokonczylam jego zdanie i zazgrzytatam ze-
bami tak gto$no, ze Ivar spojrzat na mnie ukradkiem. Pokre-
citam glowg i odwrécit wzrok.

Czekanie i czujno$¢ nas nie uratujg. Nadzieja niewspar-
ta dzialaniem nie przedtuzy zycia nieszcze$nikéw nawet
o pare dni. Rozejrzalam sie po grupie. Za pare tygodni niekto-
re z tych twarzy znikng. Cze$¢ przyjaciot i krewnych umrze.
Mogtam leze¢ w t6zku i liczy¢ na ich ocalenie, az zaraza poza-
biera ich, jednego po drugim, albo mogtam podsyci¢ miotaja-

cy mng gniew tak, by dopomdégt mi znalez¢ ratunek.
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Rozdziat 3

Tej nocy, cho¢ nie zostato jej wiele, trudno byto o sen. Uda-
to mi sie zdrzemna¢ pare razy o $wicie i o szarym poranku,
a gwizd wiatru za wykonanymi z ziemi i drewna $cianami
mojego rodzinnego domu w réwnym stopniu usypial mnie
i wybudzatl. Niekiedy byt cichy, fagodny, koit méj niespokoj-
ny umyst, a niekiedy dat przenikliwie i ostro, niczym krzyk
na naszym progu. Moje poszatkowane sny byly mroczne,
petne kosci, skéry i krwawoczerwonego nieba, ktére nawet
za dnia zachowywalo swa barwe. Kiedy obudzily mnie trza-
skajace plomienie i ciche glosy, wzrok miatam zamglony,
a kark zdretwiaty.

- Idzie $nieg - powiedzial ojciec ochryptym gto-
sem tlumionym przez kotdre, w ktérag miatam wcisnie-

tg glowe. Chropowaty tembr zawdzieczal zyciu rybaka
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na wzburzonym Szarym Morzu, gdzie wiatry byly silne,
a rozmawia¢ mozna bylo tylko, krzyczac. Ale jego glos i tak
dodawat otuchy. Nie raz byliémy pewni jego $mierci pod-
czas szkwatu, ktéry pojawiat sie znikad. Kazdy powrdt ojca
do domu byt darem, jak méwita Anneka.

- Dopilnujemy owiec - odparta moja siostra. Anne-
ka niezmiennie budzita sie przede mna, przed wszystki-
mi. Wstawanie przed $witem miata we krwi. - Osa zawsze
sprowadza je w pore. - Potem, pod nosem, mrukneta: - I to
jedyne, do czego sie nadaje. - Ze zmiany tonu wywniosko-
watam, ze odwrdcita sie do mnie w nadziei, ze jg ustysze.

Gdybym przyczynita sie do $mierci owiec, brak wetny do-
prowadzitby jg do szatu. Robienie na drutach bylo jej jedy-
ng rozrywka, ktérej poswiecata sie od $witu do zmierzchu.
I cho¢ wizja Anneki odchodzacej od zmystéw byta kusza-
ca, owce byly niezbedne tu, na Skane. Owce dawaly wetne,
a welna - ciepto. Ciepto zimg stanowito o zyciu i $mierci.

- Nie wychodzisz dzisiaj, prawda? - zapytala Anneka.
Po chwili ciszy dodata: - Po czerwonych 16s myslatam, ze
moze...

- Zycie nie zamiera na znak czerwieni, Anneko - uciat
ojciec. - Musimy co$ jesc.

Dluga pauza. Anneka sie nie odzywata.

- Brakuje nam jednego z zalogi - oznajmit ojciec, zmie-
niajac temat. Styszatam, jak sie krzata, szykujac sie do wyj-

$cia. - Zeszlej nocy Klasowi urodzito sie dziecko.
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- Niech los ma w opiece to malenstwo. Co za noc, zeby
sie urodzié.

Z naglej ciszy wywnioskowatam, ze ojciec ostrzegt Anne-
ke spojrzeniem, zeby nie wspominata o czerwonym blasku.

- I tak nie mozesz dlugo towi¢ - stwierdzita hardo An-
neka. Niewielu ludzi miato odwage odezwac sie tak do mo-
jego ojca, ale jej uchodzito na sucho wiecej niz pozostatym.
- Nie, jezeli nadejdzie sztorm - dodata tagodniej.

- Anneko, jestem rybakiem. - Glos ojca byt jak $wiezo
naostrzona klinga. - A ty nie. - Wstat i zdjat futro wiszace
na kotku przy drzwiach, ale przed wyjséciem sie zatrzymal.

- Oso.

Zamrugatam z kata na dzwiek swojego imienia.

- Ojcze?

- Ty péjdziesz.

- Ale, ojcze... - wtracita Anneka.

Uciszyt ja.

- Byta juz na todzi. Nie ma choroby morskiej i moze za-
stapi¢ Klasa. Bedziemy mieli wieksza szanse co$ zlowié.
Wrécimy, kiedy wody zaczng sie burzy¢.

Siedemnascie lat bycia c6rkg mojego ojca nauczyto mnie
nie kwestionowac jego autorytetu. Jego decyzje, na przekor
naszym rojeniom, nigdy nie wyprowadzity nas na manowce.

Kiedy wydostatam sie z ciepla futer, dal mi sie we zna-
ki przenikliwy chtéd powietrza poza moim kokonem. Nie-

dlugo bede sie zmaga¢ z morzem u boku ojca, na wietrze
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i $niegu, a Anneka zostanie tu, w cieple, robigc na drutach
przy ogniu. Tak to juz byto.

Wzietam podany przez siostre kawatek chleba. Zesecht
sie przy ogniu. Wiedziatam, ze ma $wiezy chleb, wczorajszy,
ale nawet jej o niego nie prositam. Odparlaby, ze powinnam
wcze$niej wstawac albo sama go upiec.

- Nie kre¢ tak nosem - warkneta. - Od trawienia sie roz-
grzejesz. - Z jej tonu bez cienia watpliwosci wynikato, ze
nie zastuguje na po$wiecane mi stowa. Zawsze tak byto, od
kiedy moje przybycie na ten podty $wiat odebrato jej matke.
Naszg matke. Zupelnie jakby nie pamietata, ze ja tez straci-
tam wtedy matke. Jak gdyby fakt, ze jej nie znatam, odbie-
ral mi prawo do zatoby. Jakby i tak kazdego dnia nie trawita
mnie wina, Ze ja zyje w najlepsze, podczas gdy moja matka
jest martwa.

Kiedy zle mnie traktowata, umiatam sie jej postawic.
Czasami to robilam, ale nie zawsze. W mojej glowie odzy-
wat sie cichy glos, odlegly szept przyznajacy mojej siostrze
prawo do gniewu.

Zagryztam warge, z umystem ciggle zamglonym z braku
snu, i przywdzialam buty i plaszcz. Ojciec czekal na mnie
przy drzwiach. Usitujac zastonic¢ sobie loki cieplg czapka,
uprzedzitam Anneke:

- Moze przyj$¢ do mnie Ivar. Powiedz mu...

- Powiedz mu, ze czas na zabawe jest po pracy - dokon-

czyt za mnie ojciec, a moja siostra uémiechneta sie drwigco.
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Niech ma ostatnie stowo. Nie odzywali$my sie juz do
siebie, a ja skoniczytam sie ubiera¢ i wyszlismy z domu.

Przeszywajacy wiatr szczypal mnie w twarz i oczy, a chmu-
ry wisialy tak nisko, ze wydawaty sie w zasiegu reki, gdybym
nie $ciskata nig tak mocno ubrania. Kiedy bylismy mtodsi,
Ivar powiedziat, ze podobno tagodna fasada chmur jest zwod-
nicza, ze w istocie sktadaja sie z malenkich odtamkéw lodu,
wiec gdyby$my sprébowali je uchwycié, to pocieliby$my so-
bie palce. Moze to byta prawda, moze nie. W tamtych czasach
Ivar lubit bajdurzy¢. Ale chtéd wiatru i $niegu byt tak przeni-
kliwy, ze bytam sktonna w to uwierzy¢.

O tej porze nazajutrz nasza mata, petna lepianek wioska
zasypana metrami $niegu zamieni sie w serie biatych pa-
gbrkow. Wszyscy bedziemy w domach, w cieple, pod ster-
tami futer i narzut. Bedziemy opowiada¢ sobie na zmiane
historie, a potem za$niemy, u$pieni gwizdem wiatru tuz za
$ciang. Gdyby niebo nie bylo krwawoczerwone, mogtoby
ostrzec nas przed takg burza.

Zamrugatam na wietrze, doskonale zdajac sobie spra-
we, ze na morzu bedzie duzo gorzej. Glupota byto wyjscie
z domu w takich warunkach, wolalam by¢ jednak odwaz-
nym ghupcem niz tchérzem. Chciatam pokazaé ojcu, ze moja
rola w Skane nie ogranicza sie do wpatrywania sie w gwiaz-
dy i widczenia sie po jaskiniach z Ivarem. Chciatam dowiesé
siostrze, ze mam takie samo prawo do istnienia na tym

$wiecie jak ona.
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To nie byt pierwszy raz, kiedy ojciec postanowit ruszy¢
w morze, nie zwazajac na nadchodzacy sztorm - do tej pory
zawsze wracal. Pomimo moich usilnych staran nie dodawa-
to mi to jednak otuchy.

- Pamietaj - powiedziat ojciec, kiedy zblizalismy sie do
portu - wykonuj moje polecenia. Na todzi moje stowa sg
$wiete. Wrocimy wtedy, kiedy ja powiem, ze wracamy, nie
wczesniej.

- Ale obiecales...

Uciszyt mnie spojrzeniem, ktére zmrozitoby fale. Nic juz
nie powiedziatam.

Chmury byly tak przyttaczajace, ze port zobaczytam dopie-
ro, kiedy do niego doszliémy. Fale roztrzaskiwaty sie pod nami
z takg mocg, ze piana ochlapywata mi buty i na nich zama-
rzata. Czesto przytupywatam, zeby ja rozbié, w przeciwnym ra-
zie chtdd od zbierajacego sie lodu przeniknatby przez obuwie
i stracitabym czucie w stopach. To bylby grozny krok ku ich
utracie. Juz to kiedy$ widziatam. Widziatam kikuty rak i ndg
tam, gdzie powinny by¢ dlonie i stopy. Mrdz byt bezlitosnym
wrogiem. Trzeba go byto albo szanowad, albo mu sie podda¢.

- Albrekcie.

Popatrzytam na mezczyzne, do ktérego zwrdcit sie oj-
ciec. Stal na rozbujanej na falach todzi, mocujac skrzynie,
ktére, przy odrobinie szcze$cia, mialy sie wkrétce napetnié
rybami. Pomimo fal trzymat sie pewnie na nogach, na co za-

pracowat sobie zyciem spedzonym na morzu.
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- Eldorze. Styszate$ o Klasie? - Albrekt wrdcit do pracy,
posytajac nam pobiezne spojrzenie. Jego dlonie poruszaty
sie szybko mimo chtodu, cho¢ trudno bylo stwierdzié, czy
zawsze jest taki sprawny, czy za po$piechem kryje sie nad-
ciggajaca burza.

- Styszatem - odpart ojciec, pokazujgc mi, zebym we-
szta za nim na pokfad. Nie przytrzymat mnie dtonia, ale nie
byto mi to potrzebne. Wchodzitam na poktad na wzburzo-
nym morzu tyle razy, ze poradzitam sobie i nie wpadtam do
lodowatej gtebi. Ztapatam sie mocno prymitywnego masz-
tu i przyjrzalam przyczepionemu don prawie podartemu za-
glowi. Mdj ojciec notorycznie odktadat niezbedne naprawy,
co z kazdym mijajagcym dniem byto coraz bardziej widoczne.
Obawiatam sie, ze nadejdzie chwila, kiedy jego pewnos¢ sie-
bie sie na nim zemsci, z katastrofalnymi skutkami.

- Nie tra¢ juz czasu - polecit Albrektowi, a we mnie zatlit
sie plomyk nadziei. To byty pierwsze stowa ojca, z ktérych
mozna byto wyczytaé, ze wie o nadciggajacym sztormie. Do
tej pory zachowywat sie tak, jakby byt nieswiadomy zagro-
zenia.

Albrekt wciagnat liny i nas odcumowal. Trzymatam sie
mocno burty, a fale bujaty nami jak dziecieciem w kotysce.
Moja prawa stopa poslizgnela sie na oblodzonym poktadzie
i na chwile stracitam réwnowage, cho¢ trzymatam sie ze
wszystkich sit. Nie szukatam wzrokiem ojca. Wyobrazatam

sobie karcace spojrzenie, ktére we mnie wbit.
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Niebo sie rozgniewato. Napierato na nas, namawiajac do
powrotu, my jednak ptyneliémy naprzdd. Przyroda wszel-
kimi mozliwymi sposobami dawala nam znak, ostrzezenie,
ktére my pusciliémy mimo uszu. Zmusitam sie do oderwa-
nia wzroku od nieba i wpadtam w swoisty rytm, pomaga-
jac na rufie ojcu i Albrektowi zarzucaé sieci. Przy odrobinie
szcze$cia niedtugo wciggniemy je z powrotem petne ryb.
Cze$¢ z nich zachowamy dla miejscowych rodzin, a czesé
sprzedamy albo wymienimy z mieszkanicami okolicznych
wsi, ktérzy ususza je na zime. Niekiedy solone i suszone
ryby byly naszym jedynym pozywieniem. Gdybym nie byta
tak wdzieczna za to, ze mamy do$¢ jedzenia, by przezy¢ - co
Anneka nieustannie mi przypominata - mogtabym narze-
ka¢ na brak réznorodnosci.

Pierwsza sie¢ nie byta jeszcze nawet do potowy tak pet-
na, jak bySmy sobie tego zyczyli. UmiesciliSmy przyne-
te w przywigzanych do burty drewnianych skrzyniach, po
czym znéw zarzucilismy sie¢. Wiedziatam, ze udany potéw
miat zdaniem ojca zrekompensowaé ryzyko wyptyniecia
przed sztormem, ale zapowiadato sie, ze wrdcimy z pustymi
rekami. Zastanawiatam sie, czy ryby nie uciekty wystraszo-
ne. W tak wzburzonych wodach nawet one muszg szuka¢
schronienia.

Wiatr przybierat na sile, a ojciec czesciej zmagat sie z za-
glem, niz pomagat Albrektowi i mnie roztadowywac sieci.

£6d7 hustata sie i przechylata i czasami musieli$my oderwaé
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sie od polowu, zeby sie czego$ ztapad, kiedy przebijata sie
przez kolejng fale. WciggaliSmy sieci, opierajac sie morzu,
a skrzynie powoli zaczely sie napetniac.

Jaka$ oburzona traktowaniem ryba wyskoczyta ze skrzy-
ni na pokfad. Przykucnetam, zeby jg podnie$¢ i wrzucié
z powrotem, ale kiedy z nig wstatam, co$ na falach przy-
kuto mojg uwage. Zamartam na chwile, zapominajac o rybie
w dloni i koltysaniu todzi. Wytezytam wzrok, usitujac dojrzeé
biate fale w napierajacej mgle. Bytam pewna, ze co$ zoba-
czylam - moze cien. Jakie$ szczatki na morzu. Ale cokolwiek
to bylto, znikneto, pochtoniete przez kottujace sie wody.

Tam.

Znéw.

- Ojcze.

Pokazatam na wode tak precyzyjnie, jak umiatam, pomi-
mo ruchu todzi. Zagiel? Jezeli tak, to ciemny, nieznajomy.
Wszystkie wioskowe todzie byly w porcie. W te strony nie
przybywali podrdznicy, a zaden inny mieszkaniec nie byt na
tyle lekkomysélny, zeby wyptywa¢ podczas takiej burzy.

- Nic nie widze - powiedziat ojciec.

- Ja tez nie - dodat Albrekt.

Obaj wrdcili do pracy.

Cokolwiek to byto, zndéw znikneto i tym razem juz sie
nie pojawito. Opuscitam dton. Teraz nawet warstwy futer
i welny mnie nie rozgrzewaly. Teraz chtdéd promieniowat ze

mnie.
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Wymowa imion i nazw wiasnych:

Osa - OU-sa

Ivar - ai-VAR

Eldér - EL-dour
Anneka - OU-ne-ka
Moéri - MOR-i

@r - Or

Loska - LOU-ska
Lés - Lou

ISavik - AIS-a-vik
Jot - JOT

Sjorskall - SJORS-kall

Sejer - sai-JER
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W nocy, gdy niebo jest czyste, pojawia
si¢ na nim pigkna zorza. Jej kolor ma
znaczenie. Zielony méwi, Ze na wyspie
panuje harmonia i Bogini jest
szczesliwa. Niebieski oznacza, ze zbliza
si¢ zamied. Jest jeszcze czerwony.
Czerwony pojawia si¢ rzadko.
Czerwony to ostrzezenie.

Siedemnascie lat temu, gdy narodzila si¢
Osa, niebo rozblysto czerwienia,

a na wyspie rozszalala si¢ plaga, ktéra
odebrata Zycie setkom jej mieszkancéw,
wiaczajac w to matke dziewczyny.
Tym razem, gdy niebo znéw mieni si¢
czerwienia, Osa musi odnalez¢ sposob,

by zatrzymac rzez i uchronié¢ przyjaciél

przed niechybng $miercig.

Przyspieszajqca bicie serca, klimatyczna
powiest fantasy, ktora zmroxi cig
do szpiku kosci.




Zaskakujgcy debiut Lisy Lueddecke przenosi cxytelnika
do chlodnego swiata pefnego nadprzyrodzonych mocy i tajemnic.
Chcialbym zobaczyc rownie magicxny i klimatyczny film!

— Piotr Olezyk, redakcja Multikino.pl
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Zajrzyj na: Patroni: Multikine
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