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1.

- Swigz‘y Walenty byl meczennikiem — pobito go kijami

i scigto. Czy naprawde uwazasz, Ze stusznie jest patronem
zakochanych? — spytat Matias.

— Wyglgda na to, ze tak — odpowiedziatla Hope.

Juanita Cabrera, Ogrdd o brzasku, 2017

Rodzina Frostéw zajmuje sie zawodowo miloscia. Za-
pewne wiele os6b dziedziczy talent po swoich krew-
nych, na przyklad méj przyjaciel Rohan. Jego rodzice
sa nauczycielami muzyki i on tez bedzie wykonywat
zawod muzyczny (to znaczy bedzie gral na puzonie
w $wiatowej stawy orkiestrze albo na gitarze prowa-
dzacej w zespole. Zalezy to od tego, kto bedzie miatl
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decydujacy glos w sprawie jego przyszlosci — on czy
jego rodzice). Rodziny niektérych uczniow z naszej
szkoly od zawsze maja restauracje lub sklep. Sa tez
tacy, ktorych wszyscy krewni sa nauczycielami: rodzi-
ce, ciotki i wujowie oraz dziadkowie.

Moja rodzina natomiast lubi sie troche wyro6zniac.
Nie posiada firmy przechodzacej z ojca na corke czy
z matki na syna, ale dziedziczy sie w niej talent do
zajmowania sie zawodowo miloscia, ta przez duze M.
Niestety, nie znaczy to, ze wszyscy zakochujemy sie
od pierwszego wejrzenia i potem nigdy nie ki6cimy
sie z ukochanymi. (Na przyklad moja babcia Bea wy-
chodzita za maz czterokrotnie, co $wiadczy o tym, ze
dozgonna milos¢ jest jeszcze przed nami. Poza tym
uchodzi ona za krélowa romansu jako pisarka upra-
wiajaca ten gatunek literacki). Znaczy to natomiast,
ze w naszej rodzinie wszystko kreci sie wokot mitosci,
tej przez duze M, jak napisalam wyzej.

Pochtaniajacy czlonkéw mojej rodziny temat mi-
tosci i romansu stawia przed nimi naprawde wysokie
wymagania. To dlatego postanowilam na razie igno-
rowac to uczucie przynajmniej w zyciu osobistym. Ko-
ledzy ze szkoly nie wytrzymuja przeciez poréwnania
z bohaterami romans6éw napisanych przez babcie. Je-
dyny problem polega na tym, ze nie da sie ignorowac
milosci w walentynki. Na szczescie bylo cos, co czter-
nastego lutego pozwolilo mi oderwac¢ od niej mysli.

Tego dnia nasza szkole imienia Swietego Stefana
zdobily umieszczone troche przypadkowo w réznych
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miejscach szkarlatne serca, rézowe choragiewki i czer-
wone roze. Przechodzac obok tych dekoracji, przewra-
calam oczami, bo przez caly czas skupialam uwage na
ekranie telefonu, czekajac, az przegladarka otworzy stro-
ne internetowa. Dzi§ ukazala sie najnowsza powies¢
babci - ostatnia z cyklu wielkich romanséw ,, Jutrzenka” —
i wiele zalezalo od jej sukcesu. W kazdej chwili mogly sie
pojawic¢ pierwsze recenzje, a ja desperacko chcialam je
poznac. Niestety, mdj telefon wyraznie zawodzil.

Z westchnieniem szlam zatloczonymi korytarzami
do $wietlicy, aby usias¢ przy stole w kacie, gdyz czasa-
mi byl tam lepszy zasieg. Wydawalo mi sie, ze kazdy
albo wypatruje kogos, komu chce wreczy¢ walentyn-
ke, albo ukrywa sie za innymi przed kims, kto chce
ja da¢ jemu. Byli tez tacy, ktorzy na oczach wszyst-
kich zostali upokorzeni, bo kto§ wybrzydzat na kart-
ke, jaka mu ofiarowali. Skrzywitam sie na mysl o tym,
ze moglabym dos$wiadczy¢ ktorejs z tych trzech sytu-
acji. Chcialam sobie oszczedzi¢ zwiazanego z tym
zabojczego zaklopotania, wiec wolatam na razie nie
zakochiwa¢ sie w nikim. Czulam, ze rozmowa z chlo-
pakiem, w ktérym bym sie zadurzyla, nie przebiega-
taby tak gltadko jak przekomarzanie sie zakochanych
w starannie zredagowanych scenach w powiesciach
babci. Opornie szly mi nawet rozmowy przeprowa-
dzane w myslach, kiedy prébowatam sobie wyobra-
zi¢, ze ktorego$ dnia trace dla kogos glowe.

Jak dotychczas nic takiego mi sie nie przydarzy-

to, z czego bylam zadowolona. Uwazalam, Ze nasza
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szkola jest §wietna, na tyle, na ile szkola moze taka
byé¢, ale nie ma tu zbyt wielu kandydatéw na bohate-
réw romansu - gtéwnie dlatego, Ze najstarsi mezczyz-
ni maja zaledwie po osiemnascie lat, jesli nie liczy¢
nauczycieli (a ja absolutnie nie bratam ich pod uwa-
ge). Wolatabym umoéwi¢ sie na randke z kims bar-
dziej do$wiadczonym, z kim moglabym porozmawiac
o czyms$ innym niz to, o czym zwykle rozprawia sie
w szkole — kto z kim sie spotyka, kto co o kim méwi
i co bylo zadane w ubieglym tygodniu. Chcialam po-
zna¢ kogo$ innego niz uczen i bylam zdecydowana
na to poczeka¢. Znaczylo to réwniez, ze musze sie
wystrzega¢ obchodzenia walentynek w naszej szkole,
gdyz laczy sie z tym wspomniane upokorzenie.

Na ile sie orientowalam, nasza szkola byla taka
sama jak inne. Jak wszedzie, nosiliSmy mundurki,
w ktorych chyba nikomu nie bylo do twarzy (i blezery
z emblematem szkoty), jedlismy positki w szkolnej sto-
towce serwujacej zaréwno dania ,niesmaczne, ale by¢
moze zdrowe”, jak i te ,zapewne smaczne, lecz mo-
gace przyprawic o zawal”, a uczniowie starszych klas
tworzyli typowe szkolne grupy towarzyskie i paczki,
ktore zbieraly sie po katach w swietlicy lub stoléwce
albo na dworze. Ale mielismy tez mase zabawy, a na-
uczyciele zachecali nas do rozwijania zainteresowan.

Jak mozna bylo sie spodziewac, w tym tygodniu nie-
ktérzy zyli miloscia, jesli sadzi¢ na podstawie umiesz-
czonych na $cianach cytatéw z wierszy i wspomnianych

dekoracji. Zauwazylam nawet fragment jednej powiesci
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babci, wydrukowany literami pelnymi zawijaséw. Wid-
nial na drzwiach prowadzacych na korytarz, gdzie
znajdowala sie pracownia jezyka angielskiego.

Przesztam przez nie, omal nie wpadajac na Justina,
kolege z klasy. Gdy zobaczytam w jego dloni pognie-
ciona walentynke, postalam mu pelen wspélczucia
usmiech. Stat sztywno i spogladat na Jane, dziewczy-
ne ze starszej klasy, jak oddalata sie od niego, potrza-
sajac warkoczem a la rybi ogon.

Na méj widok odwrocit sie od niej, wzruszyt ramio-
nami i stwierdzit filozoficznie:

— To byta ryzykowna proba.

— Na milo$¢ zawsze warto postawi¢ — pocieszylam
go, cho¢ miatl racje, mowiac, ze podjat ryzykowna
probe.

Lubitam go, ale trzezwo stwierdzatam, ze jego za-
interesowania (praca nad zaprojektowaniem aplikaci,
ktéra automatycznie wyszukiwalaby i identyfikowa-
la robaki, stawonogi oraz inne bezkregowce, jak mi
ostatnio powiedzial) maja sie nijak do jej zaintereso-
wan (bycie gwiazda dziewczecej druzyny hokejowe;j).
Poza tym od poét roku Jana spotykata sie z chtopakiem
imieniem Ian.

— Naprawde? - spytal zdziwiony. — To kiedy ty po-
dejmiesz probe?

— Moze w przysztym roku - zbylam go, $smiejac sie.

— Jestes pewna, ze dopiero w przysztym? Stysza-
tem, ze do naszej klasy przyjdzie nowy chlopak... —
stwierdzil sceptycznie.



W tym, co powiedzial, najwazniejsze bylo stowo
»chlopak”.

— Na twoim miejscu nie spodziewalabym sie zbyt
wiele — odcietam sie, odchodzac od niego.

Moj stosunek do milosci nie stanowil zadnej ta-
jemnicy. W naszej szkole wszyscy wiedzieli, Ze nie
umawiam sie na randki — czym moja babcia byta bar-
dzo zawiedziona. Krazyla nawet pogloska, ze mam
niezwykle surowego ojca, ktéry mi na to nie pozwa-
la. Ale tylko do czasu, gdy w dniu kariery zostat on
zaproszony do naszej szkoly i opowiedzial uczniom
o swoim zawodzie profesora matematyki, a takze ob-
jasnil im rachunek prawdopodobienstwa — w ktérym
sie specjalizuje - grajac z nimi w papier, kamien, no-
zyce (w czym okazal sie peszaco dobry). Wowczas dla
wszystkich stalo sie jasne, ze méj ,,niezwykle surowy”
tata to czyjs$ wymysl. Prawde powiedziawszy, troche
tego zalowalam, bo to bylaby dobra wymowka, zeby
sie nie umawiac.

W s$wietlicy starszych klas panowal tlok, ale uda-
to mi sie znalez¢ wolne miejsca przy oknie, pomiedzy
uczniami uczeszczajacymi na zajecia muzyczne (zgro-
madzonymi wokét telefonu i stuchajacymi nagrania
czyjej$ gry na gitarze) i kilkoma zawodnikami dru-
zyny rugby, ktérzy smiali sie z walentynek, otrzyma-
nych gléwnie od dziewczat z klas mlodszych.

Przewrocitam oczami i spojrzatam na ekran tele-
fonu, ponownie prébujac wczytac interesujaca mnie

strone internetowa, lecz znowu bez powodzenia.
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— Sprawdzasz lisciki milosne? - zazartowal moj
przyjaciel Rohan, zwalajac sie na krzesto obok mnie.
Trzymat w rece czerwona koperte.

- Juz to widze! Raczej unika spojrzenia kazdego
chlopaka, ktéry probowalby jej wreczyc¢ walentynke —
skomentowata ze $miechem nasza przyjaciotka Anja,
zajmujac miejsce po mojej drugiej stronie.

Spojrzala na czlonkow druzyny rugby, ktérzy
smiali sie do rozpuku z wyjatkowo nieudanego rymu
w zdaniu: ,Réze sa czerwone w szklanym wazonie”.
Trudno bylo uwierzy¢, ze w ubieglym roku przez kil-
ka tygodni umawiata sie z jednym z nich. Zastanawia-
tam sie, o czym teraz mysli.

— Ani jedno, ani drugie - odpowiedziatam,
wkladajac telefon do plecaka. - Szukam recen-
zji najnowszej ksiazki babci, ale nie moge zlapac
zasiegu.

— Oczywiscie! Dzi$ ta ksiazka sie ukazata, praw-
da? - upewnila sie przejeta tym Anja i spytata: — Czy
twoja babcia niepokoi sie o te recenzje?

— Dlaczego mialaby sie niepokoi¢? - zdziwit sie
Rohan. - Moge wam juz teraz powiedzie¢, co na-
pisza recenzenci: to samo, co mowi moja mama po
przeczytaniu kolejnej ksiazki tej autorki. - Zmienit
ton glosu na cienki, ktéry wcale nie przypominat
barwy glosu jego mamy, i dodat: — Och, ta Beatrix
Frost naprawde umie opowiadac¢ historie. Gdyby tyl-
ko twoj tata byl bardziej podobny do ktérego$ z ich
bohaterdw...
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Rozesmialam sie wbrew woli, bo babcia zawsze
niepokoila sie tym, jak zostanie przyjeta jej kolejna
ksiazka. Wiedzialam o tym, cho¢ nigdy sie do tego
nie przyznala.

- W ubieglym tygodniu kupila sobie az trzy ka-
pelusze — zwrdcitam sie do Anji, bo ona rozumiala,
co znaczy z powodu napiecia nerwowego odczuwac
przymus kupowania.

- To niedobrze — skomentowala ze skrzywiona
mina. — Nie potrzebuje ich przeciez wiecej.

»Owszem, nikt nie potrzebuje tylu kapeluszy, ile
ma moja babcia” — pomyslatam.

— Ale dlaczego sie niepokoi? — spytal kompletnie
zdezorientowany Rohan. — Jest przeciez stawna. Co
moze pojs¢ nie tak?

»olawa nie rozwiazuje wszystkich probleméw” —
pomyslalam i nonszalancko wzruszylam ramiona-
mi, nie chcac, aby spostrzegli, ze ja tez sie denerwuje.
Wytlumaczenie Rohanowi, dlaczego martwie sie o te
ksiazke bardziej niz babcia, byloby dla mnie trudniej-
sze niz udzielenie mu odpowiedzi na pytanie, skad sie
wziela jej stabo$¢ do kapeluszy.

— Pisala te ksiazke w czasie choroby — oznajmilam
i przeniostam sie myslami do tego strasznego dnia,
kiedy sztam obok niej, gdy ratownicy medyczni pro-
wadzili ja do karetki pogotowia, proszac, aby oddala
im trzymana kurczowo w dloni sterte notatek, i za-
pewniajac, ze nic im sie nie stanie. — Malo brakowa-

to, a nie skonczylaby jej. Pewnie dlatego przywiazuje
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wieksza wage do jej ocen przez krytykow literackich,
niz przywiazywala do recenzji swoich wcze$niejszych
powiesci.

Babcia wtajemniczyla mnie w swoja prace, gdy tyl-
ko nauczylam sie czytac i pisa¢. Potem, kiedy miatam
dwanascie lat, moi rodzice sie rozstali. (Powiedzia-
tam wam, Zze w naszej rodzinie dozgonna milos¢ jest
jeszcze przed nami). Wowczas ja i tata wprowadzili-
smy sie do domu babci. (Po roku, kiedy mama do nas
wrdcila, wszyscy troje zostalismy w tym domu). To
wtedy po raz pierwszy przeczytalam ksiazke Beatrix
Frost, jej pierwsza z cyklu powiesciowego ,, Jutrzen-
ka”. Od tamtej pory jestem ich fanka. Wkrétce potem
babcia przyjela ode mnie pomoc: przepisywanie na
komputerze jej odrecznych notatek, robienie resear-
chu do pisanych przez nia powiesci i organizowanie
z jej udziatem burzy mézgéw w celu zdobywania no-
wych pomystow, a w konicu takze czytanie pierwszych
wersji jej ksiazek i zglaszanie do nich krytycznych
uwag. Jednak w ciagu ostatnich czterech lat nigdy nie
widzialam babci tak niepokojacej sie o przyjecie jej
ksiazki przez recenzentéw jak w przypadku tej, ktéra
ukazala sie dzis.

Beatrix Frost dostata zapalenia ptuc, ktére mog-
to sie skonczy¢ jej $miercia, jak pozniej powiedzieli
nam lekarze. Przez jaki$ czas bylo z nia zle, co przy-
pomnialto nam, ze sie starzeje. Kazda jej kolejna ksiaz-
ka mogla by¢ ostatnia, cho¢ nigdy o tym nie moéwita,
a ja nawet nie chcialam o tym mysle¢. Jej najnowsza
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powie$¢ réwniez dla mnie z réznych powodéw zna-
czyla wiecej niz wczesniejsze.

W czasie mojej rozmowy z Anja i Rohanem skor'lczy—
la sie piosenka odstuchiwana na telefonie przez siedza-
cych przy stole obok nas uczestnikéw zaje¢ muzycznych.

- Slyszalem, ze gra na pianinie i gitarze i Spiewa —
oznajmit jeden z nich.

— Jasne, ale zaloze sie, ze na potrzeby telewizji za-
stosowali auto-tune, skorygowali mu wysokos¢ dzwie-
kow i gltosu — powiedzial inny. - W naszej szkole mu
tego nie zapewnia.

Nadstawitam uszu. Czyzby rozmawiali o tym no-
wym uczniu, o ktérym wspomnial Justin? Ale w gruncie
rzeczy wcale mnie to nie obchodzito. Nie interesowa-
tam sie przeciez chlopakami.

Powrécitam do pogawedki z moimi przyjaciétmi.

— Nie przejmujcie sie moja babcia — zakonczylam
ten temat, wskazalam dlonia trzymana przez Ro-
hana w rece walentynke i spytalam: — Dla kogo ja
przeznaczytes?

- Dla Violi Edwards - odparl, usmiechajac sie
od ucha do ucha. — Tej nowej asystentki nauczyciela
w 6smej klasie.

Przewrocitam oczami, bo to byla wysoka, szczupta
dziewczyna o ol$niewajacej urodzie i nosila na pal-
cu lewej dloni duzy pierscionek zareczynowy. Rohan
mial u niej jeszcze mniejsze szanse niz Justin.

— No to zycze powodzenia — oznajmilam ironicznie.

Rohan wzruszyl ramionami.
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— Chyba nie moze by¢ gorzej niz w poprzednie wa-
lentynki, prawda? — zauwazyl.

— Trudno sie nie zgodzi¢ — przytaknetam.

W ubieglym roku Rohan zdolal zerwa¢ ze swoja
owczesna, dziewczyna w przeddzien walentynek, po
czym dowiedzial sie (niestety za pézno), ze kupila dla
nich bilety na wystep jego ulubionego zespotu mu-
zycznego w nastepnym miesiacu. Co gorsza, zanim
wrdcili do siebie na kilka miesiecy, zdazyta juz te bile-
ty sprzedac. Jak zgryzliwie skomentowata Anja, zastu-
zyl sobie na to z powodu swojego fatalnego wyczucia
czasu. Od kiedy ponownie zerwal z ta dziewczyna
w czasie letnich wakacji, byt singlem. Gdyby babcia
pisala romanse, ktorych bohaterami byliby moi przy-
jaciele, takie ksiazki na zawsze zniechecilyby czytelni-
kéw do romansowania.

- Tilly?! — zawolala wchodzaca do swietlicy Lola,
obok ktérej siedziatam na lekcjach historii. Zmierzata
ku mnie wraz z kilkoma innymi dziewczynami z na-
szej klasy, z ktorymi zwykle sie trzymata. Miata w dlo-
ni trzy czerwone koperty. (Byla raczej mita, ale nigdy
nie potrafitam sie pozby¢ wrazenia, ze rozmawia ze
mna tylko z powodu mojej stawnej babci). Podeszta
do stotu, przy ktérym siedzialam z Anja i Rohanem,
i zakomunikowala: — Bibliotekarka znowu cie szuka-
la. Ja tylko cie o tym uprzedzam na wypadek, gdyby$
chciata czmychnag.

Wzietam do reki plecak, wstalam z krzesta i oz-
najmitam:
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- Dzieki, Lola. Chetnie pojde do biblioteki. Tak
czy inaczej wybieralam sie tam za chwile.

Styszac to, przewroécila oczami. Tylko nieliczni
w nasze] klasie wiedzieli, dlaczego wole spedza¢ po-
potudniowe zajecia pozalekcyjne w szkolnej bibliote-
ce niz uprawia¢ sport, angazowac sie w dziatalno$¢
klubu teatralnego, $piewa¢ w chorze czy robic¢ jesz-
cze co$ innego. Podkreslalam, ze to nieuchronne,
skoro pochodze z takiej rodziny. (Nie wspominatam,
ze nie mam stuchu muzycznego i brzydze sie szkol-
nym kostiumem do ¢wiczen na wuefie. Wolatam, aby
mnie uwazali za $wiruske niz za beztalencie w jakiejs
dziedzinie). Ale jak sie okazalo, dokonatam dobrego
wyboru, gdyz Rachel Maskelyne, nasza szkolna bi-
bliotekarka, gustowata w bardzo réznych ksiazkach.
Nie polecata nam do czytania wylacznie lektur i po-
radnikéw samodoskonalenia sie. Poza tym nalezata
do komitetu organizacyjnego prestizowego Festiwalu
Literackiego w Westerbury. Dzieki temu organizowa-
la takze dla nas wszelkie mozliwe wydarzenia literac-
kie. Owszem, cze$¢ czasu spedzanego w bibliotece
poswiecatlam na zaprowadzanie porzadku na pétkach
z ksiazkami, ale wykonywalam takze przyjemne zaje-
cia. Na przyklad pomagatam Rachel prowadzi¢ klub
ksiazki dla uczniéw mlodszych klas i organizowac
w szkolnej auli spotkania z pisarzami. Oczywiscie za-
wsze mogto sie zdarzy¢, ze jakis uczen przyjdzie do bi-
blioteki tylko po to, aby usilowa¢ czyta¢ na glos opisy

scen erotycznych w ksiazkach babci i wprawia¢ mnie
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tym w zaklopotanie. W pewnym momencie stalo sie
to nawet rodzajem proby, ktéra trzeba bylo przejse,
aby zosta¢ pasowanym na ucznia dziewiatej klasy.
Ale juz jako uczennica siédmej klasy nauczytam sie
obraca¢ to w zart. Byltam dumna z babci i nie obcho-
dzito mnie, czy ktos o tym wie, czy tez nie.

— Naraska - rzucilam na pozegnanie Anji i Ro-
hanowi i ruszylam do biblioteki, gdzie jest najlepszy

internet.

v

Przemierzajac gmach szkoty, napotkalam rézne oso-
by, ktérym powiedziatam ,siema”. Natrafitam tez na
pokaz uczu¢ Jany i Iana. Skrzywilam sie z niesma-
kiem, styszac, jak on czyta jej w obecnosci licznie
zgromadzonych uczniéw jakie§ koszmarne wierszy-
dlo, ktore podkradl komus w internecie. (Bo wlasci-
wie nie miatam nic przeciwko samemu pokazowi, lecz
przeciwko wyborowi zlej poezji).

Z ulga pchnelam ciezkie drzwi biblioteki i wesztam
do $rodka, gdzie istnialy tylko romanse wymyslone
przez autoréw ksiazek, a kazdy obiekt uczu¢ — pomi-
mo swoich wad — byt godny prawdziwej milosci, ktéra
otrzymywat na koncu opowiadanej historii.

- Tilly! - wykrzykneta na moj widok uradowana
Rachel, co wrozylo Zle, jesli miata dla mnie do wyko-
nania jaka$ nudna prace, albo dobrze, jesli zamierza-
ta mi przekazac jakas wspaniala wiadomosc.
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Na czmychniecie bylo juz za p6zno. Zamknetam
wiec za soba drzwi z nadzieja, ze czeka mnie to drugie.

- Lola mi powiedziala, ze mnie szukasz — odpar-
tam i wyjelam z plecaka telefon.

Sprawdzilam sygnal, ale w dalszym ciagu byt sla-
by. Wydawalo sie, ze z jakiego§ powodu moj telefon
nie polaczy sie z wifi w bibliotece. Wyrzucatam so-
bie, ze nie wzietam dzi$ do szkoly laptopa. Ostatecz-
nie uznatam, ze jesli do lunchu sygnat sie nie pojawi,
musze skorzysta¢ z jednego z bibliotecznych kompu-
terow. Wlozytam telefon do kieszeni blezera.

— Tak! Sadzilam, ze zbierasz walentynki od ttumu
swoich wielbicieli, ale...

Nagle umilktla, bo ktos siedzacy za nami parsknat
$miechem, wyraznie rozbawiony jej stowami. Oj! Byl
tu Drew Farrow. Chodzit do naszej szkoly od poczat-
ku roku szkolnego i niemal wszystkie wolne chwile
spedzal w bibliotece. Nie miatam pojecia, dlaczego tu
przesiaduje, bo rzadko wypozyczat ksiazki, lecz go-
dzinami gapit sie w ekran swojego laptopa (oczywi-
$cie w miejscu, gdzie zasieg wi-fi byl najlepszy). Ale
to jasne, ze co$ czytal. Bardzo sie od siebie réznilismy
w ocenie rozmaitych ksiazek. Uczeszczalismy razem
tylko na lekcje literatury angielskiej, jednak z pew-
noscia zaréwno nasi nauczyciele, jak i inni uczniowie
mieli nas serdecznie dos¢. Bo zwykle to my oboje spie-
rali$my sie na temat lektury, ktora aktualnie omawia-
lismy. Nasz nauczyciel, pan Emerson, stale powtarzat,
ze oboje mamy na kazdy temat odmienne zdanie. (Ale
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moéwit to tak, jakby to bylo cos zlego). Wbrew temu
wygadaniu na lekcjach, Drew chyba z nikim nie roz-
mawial poza sala lekcyjna, a w kazdym razie ja nigdy
go nie widzialam w takiej sytuacji. Zapewne jednak
wdawal sie z innymi uczniami w pogawedki, gdyz ra-
czej wiedzial wszystko, co w danym momencie dzialo
sie w szkole. Jak teraz.

— Och, Rachel, chyba nie wyobrazasz sobie, ze Til-
ly Frost umawia sie z jakims zwyklym $miertelnikiem
z tej szkoly na randke? — odezwal sie, krecac glowa, jak-
by drwit ze mnie, na co nie moglam nic powiedzie¢, bo
zapewne mial talent tylko do kpienia z innych. - Uwa-
za sie za zbyt superowa dla takich jak my. Pewnie przy
swiadkach przysiegala, ze dopoki nie spotka prawdzi-
wego mezczyzny, bedzie singielka. Prawda, Frost?

Spojrzalam na niego zdumiona. Wykldcalismy sie
na lekcjach o ksiazki, lecz nigdy dotychczas nie zaata-
kowal mnie osobiscie, a w kazdym razie nie w ten spo-
séb. Musialam go nieswiadomie czyms urazi¢ albo po
prostu miat zty dzien.

- Kto, u licha, nagadat ci takich rzeczy na mdj te-
mat, Farrow? — natartam na niego.

Denerwowal mnie réwniez tym (gdyz mialam
w glowie cala liste zastrzezen do niego), ze zawsze
zwracal sie do mnie po nazwisku. Jakby nie chciat,
aby ktokolwiek zapomnial, czyja jestem wnuczka,
cho¢ nikt nie mégt o tym zapomnie¢. Dlatego ja row-
niez zaczelam sie do niego zwraca¢ po nazwisku, ale

teraz z niepokojem pomyslatam, ze mu to odpowiada.
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— Nie slyszalas o tym? — spytal ze $§miechem. — Naj-
wyrazniej w tej szkole w kazde kolejne walentynki wszy-
scy sprawdzaja, czy tym razem Tilly Frost w koncu sie
zlamie i umoéwi z kim$ na randke. Ludzie juz chyba sie
o to zakladaja. Ale nie jest to tak wielka sprawa jak zja-
wienie sie tu tego nowego ucznia. Od rana stysze tylko
o tym, ze mamy w szkole nowego supergwiazdora, lecz
ty nie umawiasz sie na randki z uczniami. Twierdzisz,
ze to wszystko sa kltamstwa, Frost?

- Nic nie wiem o tym nowym chlopaku. Poza
tym nigdy nie przysiegalam, ze bede singielka, co-
kolwiek to znaczy. Zapewniam cie — odpowiedzia-
tam zgodnie z prawda, bo nigdy nie przysiegatam
w tej sprawie, a przynajmniej nie przy $wiadkach,
lecz mimo to sie zaczerwienitam. Drew wiedziatl, jak
do mnie dotrzec.

Rachel przekrzywita glowe i spojrzata na mnie.

— Tilly, kochanie, nie chce wam przerywac, ale do-
ro$li mezczyzni naprawde nie sa o wiele dojrzalsi od
uczniow — zaczela mi perswadowac.

— Nie zabronilam sobie umawiania sie na randki —
oznajmitam, cho¢ pewnie zadne z nich w to nie uwie-
rzylo, zwlaszcza ze ktamalam. — Jestem po prostu zbyt
na to zajeta, by moc mie¢ bzika na punkcie jakiegos
chlopaka i traci¢ na to czas. - A w my$lach dodatam:
»Zwlaszcza na punkcie takiego, ktéry nie spelniatby
moich — wygérowanych - oczekiwan”.

— To bardzo rozsadne podejscie — skomentowala
Rachel. - Mialam nadzieje, Ze po$wiecisz mi troche
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zaoszczedzonego w ten sposob czasu i wyswiadczysz
przystuge...

Wiedzialam, ze po to mnie szukata. Mimo to by-
tam jej wdzieczna, ze zmienila temat.

— To zalezy jaka — powiedzialam podejrzliwie.

— Czy moglabys jutro po potudniu sama poprowa-
dzi¢ zajecia klubu ksiazki uczniéw mlodszych klas? —
spytala z mina osoby zdesperowanej. — Jutro wie-
czorem mam spotkanie w sprawie naszego festiwalu
i musze na nie przygotowa¢ mnostwo rzeczy, w tym
napisa¢ zaproszenie do bardzo szczegoélnego goscia...
Nie bede wymienia¢ nazwiska, ale gdyby odpowie-
dzial pozytywnie, na pewno bardzo bys sie ucieszyla.

— Naprawde? - zdziwilam sie.

- Bylaby$ zachwycona, zdumiona, oczarowana! —
wykrzykiwala w podnieceniu Rachel, pochylajac sie
nad bibliotecznym kontuarem.

— To mocne okreslenia — stwierdzitam i spytatam
sceptycznie: — Skad twoja pewnos¢, ze ten kto§ wzbu-
dzi we mnie takie uwielbienie?

— Bo nieraz slyszalam, jak entuzjastycznie przyj-
mujesz jej ksiazki — odparta i powiedziata do Drew: —
Czuje, ze ty tez bedziesz bardzo zadowolony ze spo-
tkania z ta pisarka.

Ja i Drew wymienilismy spojrzenia. W calej naszej
znajomosci (cho¢ trwata ona raptem pie¢ i pot mie-
sigca) nigdy nie mieliSmy takiego samego zdania na
temat zadnej ksiazki. Oczywiscie gtownie rozmawia-

lismy o lekturach szkolnych (no dobra, kiécilismy sie
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o nie), a wiekszos¢ ich autoréw nie zyta od kilkuset
lat, wiec szansa, ze ktory$ z nich przybedzie na festi-
wal literacki w Westerbury, byta znikoma. Mimo to
nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze nasze upodoba-
nia literackie sa w czymkolwiek zbiezne. Zaledwie kil-
ka razy widzialam go w bibliotece, jak co$ czytal lub
przegladal, na ogét powiesci fantasy lub horrory czy
jakie$ naprawde pesymistyczne dzieta. Nie byly to zte
ksiazki, ale nie w moim guscie. Mnie wciagala taka
ksiazka, w ktorej od pierwszej strony wiedzialo sie,
ze wszystko potoczy sie gladko, nawet jesli pochlonie-
ty lektura czytelnik nie zawsze rozumial, jak to sie
dzieje.

Marszczac brwi, odwroécilam sie do Rachel.

- Poddaje sie - oznajmilam i spytalam: - Kogo
wiec chcesz zaprosic?

Byta tylko jedna autorka, o ktérej potrafita opowia-
da¢ godzinami, moja ulubiona (oczywiscie druga po
babci). Ale nie wydawalo sie mozliwe, by chodzilo o...

— Juanite Cabrere — odpowiedziala z szerokim
usmiechem, bardzo z siebie zadowolona.

Zamrugatam oczami. Brakowalo mi sléw, aby wy-
razi¢ zaskoczenie.

Nawet Drew spogladatl na nia zdziwiony.

— Prébujesz tu sciagna¢ Juanite Cabrere?! — zawo-
fal. — Ale przeciez ona rzadko kiedy przyjezdza do
Wielkiej Brytanii.

- Tak nie jest od czasu, gdy wydala Wisielca,
a to bylo prawie dziesie¢ lat temu! — uniostam sie,
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zaskakujac ta wiedza Drew, i dodalam: — No co? To
informacja z jej strony internetowej.

— Jeste$ wielbicielka Cabrery? — spytal z niedowie-
rzaniem.

— A dlaczego miatabym nie by¢? Sadzisz, ze jest za
trudna dla czytelniczki romansidel? — odparfam za-
czepnie, bo bardzo nie lubitam, gdy ludzie tak uwa-
zali, jakby opowiesci o milosci i zwiazkach miedzy
ludzmi nie byly tak samo wazne jak te o czarach, woj-
nach i tym podobne. (Ba, uwazalam nawet te pierw-
sze za wazniejsze, skoro jestesmy skazani na zycie
wsrod innych ludzi. Z pewnoscia dobre jest wszystko,
co pomaga ich lepiej rozumiec).

— Ale przeciez nie podoba ci sie zadna ksiazka,
ktéra nie ma happy endu — zwrdcil uwage Drew. —
A Cabrera nie jest znana z gltadko toczacych sie, po-
prawiajacych nastréj opowiesci. Poza tym nie cierpisz
fantasy.

— Cabrera nie uprawia fantasy. Jej proza jest blizsza
realizmowi magicznemu - zaprotestowalam. — I two-
rzy pozytywnych bohateréw, a ich relacje i przyjaznie
z innymi osobami sa zakorzenione w rzeczywistym
zyciu. Podobaja mi sie wspolnoty, ktore tworzy. —
Poza tym prawie jej wybaczylam, Zze mojej drugiej
w kolejnosci ulubionej parze bohateréw literackich —
Henriemu i Isabelli z jej powiesci Swigta ziemia — nie
pozwolita zy¢ dtugo i szczesliwie.

— Oczywiscie interesuja cie bohaterowie, a nie po-

lityka i spoteczne przestanie jej powiesci — odparowat
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Drew, krecac glowa. — Powinienem byl sie tego
spodziewac.

— Czy nie moze mnie interesowac jedno i drugie? —
spytalam zdziwiona, bo rzeczywiscie tak bylo. - Nie
moéwiac juz o jej liryzmie i wyobrazni...

— Okej, okej — przerwala mi Rachel, spojrzata na
nas blagalnym wzrokiem i spytata: - Czy nie mozemy
po prostu uznac, ze oboje jestescie fanami tej pisarki?

— Pewnie tak — burknal Drew.

Potwierdzitam skinieniem glowy.

— Serio zamierzasz ja $ciagna¢ do Westerbury na
nasz festiwal? — spytalam z niedowierzaniem, bo na
tyle, na ile sie orientowalam, Juanita Cabrera miata
grono wiernych fanow i nie przepadata za duzymi ofi-
cjalnymi wydarzeniami.

— Nie na sam festiwal — uscislita Rachel. - W tym
roku w okresie go poprzedzajacym realizujemy trzy-
miesieczny cykl mniejszych eventéw w réznych miej-
scach na naszym terenie. Tak sie sklada, ze wlasnie
w tym czasie ona bedzie w Wielkiej Brytanii...

Pisnelam podekscytowana, a Drew przewrocit ocza-
mi, jakby nie byt tym zachwycony tak jak ja.

— Niczego nie obiecuje! — uprzedzita mnie Rachel. -
Ale jesli jutro poprowadzisz spotkanie klubu ksiazki,
zobacze, co da sie zrobié.

— W takim razie na pewno je poprowadze — o$wiad-
czylam z szerokim u$miechem.

W kieszeni blezera zabrzeczata moja komorka, co

znaczylo, ze w koncu bezwiednie przesunetam sie
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w miejsce, gdzie byl zasieg. Wyjelam ja i na widok
widniejacego na ekranie powiadomienia omal nie
stanelo mi serce. Otrzymatam maila z bloga prowa-
dzonego przez jedna z najwazniejszych recenzentek
romanséw. W jednej chwili zapomnialam o Juani-
cie Cabrerze i skupitlam sie na recenzji, ktéra powoli
wezytywata sie do mojego telefonu. Sledzitam wzro-
kiem kolejne slowa, rozkoszujac sie kazdym nastep-
nym i usmiechajac sie coraz szerzej na widok petnych
pochwal zdan. Ale gdy skonczytam, zdalam sobie
sprawe, ze w chwili gdy babcia przeczyta te recenzje,
znajde sie w powaznych tarapatach.



2.

Pisarz to ktos, kto pisze ksigzki. To jest takie proste, a zarazem
niesamowicie trudne.

Beatrix Frost, pisarka, wywiad dla BBC, 2004

Tego wieczoru siedzialam przy stole w kuchni, ner-
wowo skubiac ostatnia kromke czosnkowego chleba.
Wzdrygatam sie przy kazdym u$miechu babci zajmu-
jacej miejsce u szczytu stotu i krzywitam sie bole$nie,
ilekro¢ tata stuknal palcem w ekran swojego table-
tu. Mama spogladata zrezygnowana na moich braci
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blizniakéw, ktérzy siedzieli na swoich wysokich krze-
selkach i rozsmarowywali po obrusie ryzowy pud-
ding z bananami.

»Lada chwila — pomyslalam. - Lada chwila méj se-
kret wyjdzie na jaw”.

— Bea, dzi§ ukazala sie twoja najnowsza ksiazka.
Jak poszlo? — zwrécita sie mama do babci, nie zwaza-
jac na moje zdenerwowanie.

Babcia spojrzata mi w oczy i juz wiedziatam, o co
chodzi. To bylo to.

- Dziekuje, bardzo dobrze. Zwykle nagle porusze-
nie w internecie — odparla, cho¢ twierdzila, Ze nie ro-
zumie, dlaczego media spolecznosciowe sa dla ludzi
tak atrakcyjne, a przeciez przypadkiem odkrylam, ze
nalogowo korzysta z Twittera. — Aha, dzi$ rano prze-
prowadzili ze mna w radio wywiad na temat ,,charak-
teru mitosci w dzisiejszych czasach”. I jak sie wydaje,
przedsprzedaz wyglada dobrze.

— To sie ciesze — powiedzial tata, postawit tablet na
stole i przysunal go do niej, pytajac: — A widzialas te
recenzje napisana przez Flore Thombury?

Jako profesor matematyki pisat takze ksiazki po-
pularnonaukowe. W tej najstynniejszej zajmuje sie
matematycznymiuwarunkowaniamimitosci, a wiec
prawdopodobienstwem poznania kogos, zakocha-
nia sie i zawarcia z nim zwiazku malzenskiego, ale
takze trwaloscia tego ostatniego. Oczywiscie recen-
zowaly ja inne osoby niz te zainteresowane powie-

$ciami babci, lecz tata jest przeciez synem Beatrix
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Frost, autorki znakomitych romansow, wiec zna re-
cenzentéow i recenzentki tego gatunku literatury.
Wie, ze Flora Thombury jest jedna z najwazniej-
szych. Jej recenzje moga przyczynic sie do sukcesu
lub porazki ksiazki.

Z powodu pobytu babci w szpitalu dostarczytam
wydawcy plik komputerowy jej najnowszej powiesci
pozno i ksiazka ledwie zdazyla trafi¢ do ksiegarn w wa-
lentynki, jak planowano. W trakcie jej produkcji babcia
dopiero dochodzita do zdrowia, wiec to ja musiatam sie
zaja¢ adiustacja tekstu i jego ostateczna korekta, czyli
poprawi¢ go po kims. (Babcia nie znosila tej ostatniej
i zawsze powierzala jej wykonanie komus innemu, zwy-
kle mnie). Z powodu tego spoznienia wydawca podjat
istotna decyzje, ze nie wydrukuje wcze$niej egzempla-
rzy recenzenckich, z wyjatkiem tych przeznaczonych
dla naprawde waznych i bardzo nielicznych krytykow
literackich, ktorym kurier dostarczyl je dopiero wczo-
raj. W sytuacji, gdy ksiazka ukazala sie dzis, znaczylo
to, ze recenzja Flory Thombury byla pierwsza. Wie-
dzialam, ze jest to recenzja znakomita, bo przeczyta-
tam ja dzi§ w bibliotece. Znalam dokladnie jej tresc¢
i zdawalam sobie sprawe, jak jest dla mnie wazna. Gdy
wiec babcia podniosta tablet, nie odrywajac ode mnie
wzroku, wiedzialam, ze tez ja zna, ze juz ja przeczytata.
Oczywiscie, ze tak. Zrobila to, tak samo jak ja, w chwi-
li, gdy recenzja zostala zamieszczona na blogu. Zna-
czylo to, ze zna prawde. I sprawi, ze zaczne sie wierci¢

nerwowo na krzesle.
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Wstrzymatam oddech, gdy spojrzala na ekran i za-
czela czytac¢ recenzje na glos, wykorzystujac swéj ta-
lent teatralny.

Najnowsza powies¢ Beatrix Frost Wschod Jutrzenki —
ostatnia z cyklu ,, Jutrzenka” — wydana w sam raz w walen-
tynki, to klasyka tej autorki w jej szczytowej formie.

— Dobry poczatek. Zawsze lubitam Flore — powie-
dziala babcia po przeczytaniu pierwszego zdania,
wstala z krzesla i zaczela chodzi¢ po kuchni, czyta-
jac dalej.

Zniuansowane postaci, napisany z rozmachem romans,
pozwalajqcy uwierzy w przeznaczenie i akcja koriczaca sie
w sposob, dzieki ktoremu autorka stata si¢ stawna ponad
piecdziesiat lat temu, wraz z opublikowaniem swojej pierw-
szej powiesci.

— Ach, napisany z rozmachem romans - podchwy-
cil temat tata i zwrdcit sie do babci: — To co$ w rodza-
ju twojej marki, prawda?

— Tak jak twoja jest sprowadzanie magii do ma-
tematyki — odpowiedziala mu z czulo$cia babcia. —
Tak jak marka twojej zony jest zamiana wszystkiego
w nauke.

— Uznalam, Ze udany romans sprowadza sie do
chemii - oznajmita z usmiechem mama.

Wyklada na tym samym uniwersytecie co tata, ale
nie jest matematyczka, lecz psycholozka. Bada, w jaki
sposéb mozg kieruje reakcjami czlowieka, a zwlasz-
cza zakochiwaniem sie. (W ubieglym roku ona i tata
wydali wspolnie ksiazke, wykorzystujac w niej swoja
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specjalistyczna wiedze i dowodzac nia, ze milos¢ moze
przetrwa¢ nawet niezgode wspoétautoréw w sprawie
tytulow rozdziatow).

Faktem jest, ze przy bardzo odmiennym podejsciu
do sprawy milo$ci moi rodzice i babcia przynajmnie;
umieli wzajemnie szanowa¢ swoje poglady. (Bo w za-
den sposéb nie oznaczalo to zgody miedzy nimi w tej
sprawie. Potrafili przy niedzielnym obiedzie przez
caly czas sprzeczac sie o to, czy zakochanie sie w kims
jest kwestia czyjegos losu, rachunku prawdopodobien-
stwa czy tez chemii. Gdy konczylam jes¢ szarlotke,
wciaz sie o to spierali).

Kiedy babcia spojrzata z powrotem na ekran table-
tu, poczutam skurcz zotadka, bo wiedziatam, co teraz
nastapi.

— Ostatnie sceny okazaly si¢ tak zadowalajace — stano-
wiqc sekwencje spdjnych, szybko zmieniajgcych si¢ wydarzen,
ktore taczq wszystkie luzne watki wystepujace w calym cyklu —
a zakoriczenie tak przejmujaco doskonale dla oddanych od
lat pisarce krdlowych Beatrix (jak chetnie nazywaja siebie
masy wielbicielek Frost), ze czuje si¢ zmuszona wrdcic do po-
czatku i ponownie przewertowac wszystkie szesnascie ksigzek
z tego cyklu. — Przeczytawszy ten fragment, babcia spoj-
rzala na mnie ponownie i nastepne zdanie wyrecyto-
wala z pamieci: - Jak zwykle, nie bylo zadnych spoilercw,
ale zwlaszcza ostatnia scena, ktora polaczyta historie Huw
i Rosy, wprowadzitla zardwno niespodzianke, jak i data czy-
telnikowi dziwne poczucie, Ze ich historia mogta sig skoriczyé
tylko w ten sposdb.
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Huw i Rosa. Od czterech lat to wlasnie oni zaj-
mowali pierwsze miejsce na liscie moich ulubionych
bohaterow literackich wszech czaséw, od kiedy jako
dwunastolatka zaczetam czyta¢ powiesci z cyklu ,,Ju-
trzenka”. Bez watpienia mogla mnie zdradzi¢ ta moja
usilna che¢, aby wszystko skonczylo sie happy endem.

Utkwilam wzrok w stole pelnym okruchéw czosn-
kowego chleba.

Babcia odwrocita sie do tabletu i odczytata ostat-
nie zdanie recenzji:

— 1o jest imponujace osiggnigcie tej krélowej romansu —
i moze, jak dotad, jej najlepsza ksiazka.

Przy stole znowu zapadlo milczenie, gdy wszyscy
CZWOro zastanawialis’my sie nad waznoscia tego ar-
tykutu. Oczywiscie byla to zaledwie jedna recenzja,
ale autorstwa Flory Thombury, i tylko to sie liczy-
to. A gdyby wszystkie okazaly sie takie jak ta? Tego
nie dalo sie wykluczy¢. Babcia to sprawita. Cho¢ byta
polprzytomna z powodu zapalenia pluc i spézniona
z ksiazka o ponad szes¢ miesiecy, dokonata cudu. Na-
pisala powies¢, ktora zadowolita redaktorke i najwaz-
niejsza recenzentke, i miejmy nadzieje, spodoba sie
jej wiernym fanom. Szesnascie lat PO rozpoczeciu —
w roku mojego urodzenia — swojego najdtuzszego cy-
klu powiesciowego wlasnie go zakonczyta. A ostatnia
ksiazka z tego cyklu spodobata sie co najmniej Florze
Thombury. Problem tkwil w tym, ze w rzeczywistosci
babcia nie w pelni byta autorka swojej ostatniej ksiaz-
ki, o czym dowiedziala sie z tekstu Thombury.
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— Bea, to jest znakomita recenzja! — wykrzyknela
rozpromieniona mama, przerywajac panujace milcze-
nie. — Na pewno jeste$ z niej zadowolona.

— Alez oczywiscie — potwierdzila babcia i znowu
sie do mnie usmiechneta, a ja poruszylam sie na krze-
sle. — Ciesze sie zwlaszcza z tego, ze jak sie okazalo,
warto bylo podja¢ historie Huw i Rosy. Oni zawsze
byli twoimi faworytami, prawda, Tilly?

- Bez dwoéch zdan - odpartam z wymuszonym
u$miechem.

— Musze wyzna¢, Ze po takiej recenzji nawet ja nie
moge sie doczekac, kiedy pochlone te powies¢ — oznaj-
mil tata, ktory rzadko kiedy oddawat sie lekturze ro-
mansow autorstwa swojej matki. Zawsze powtarzat,
ze w czasie wolnym od czytania blizniakom ksiazek
z obrazkami i przyswajania sobie na biezaco tekstow
naukowych ma wiele innych rzeczy do przeczytania.

Ale cykl ,Jutrzenka” byl czyms szczegdlnym.
W ciagu ostatnich piec¢dziesieciu lat babcia napisala
ponad sto ksiazek, jednak tylko ten cykl uznawata za
swoj dorobek o wartosci historycznej. I to on zapewnit
jej prawdziwa, stawe, zwlaszcza ze na jego podstawie
powstat serial telewizyjny. (Wprawdzie byt nadawany
tylko przez dwa sezony, ale zyskal wielki rozglos. Cza-
sami babcia musiata sie zjawia¢ na planie filmowym
jako konsultantka, co uwielbiata. Zdarzalo sie, ze za-
bierala mnie tam wtedy ze soba). Dlatego uwazatam,
ze bezwzglednie nalezy ten cykl ukonczy¢, pomimo
ze babcia zachorowata i byta do tego niezdolna.
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— Powinnam odpowiedzie¢ czytelnikom na te
wszystkie mile komentarze, ktore przeczytatam w in-
ternecie — oznajmila, oddata tacie tablet, spojrzata
na mnie stanowczym wzrokiem i zaproponowala: —
Moze bys mi w tym pomogta, Tilly?

— Oczywiscie — odpartam, zwinetam serwetke i po-
tozytam ja na blacie pelnym okruchéw chleba. — Bar-
dzo chetnie.

Ze smetna mina ruszylam za babcia po schodach
do jej gabinetu na pietrze, slyszac, jak rodzice stara-
ja sie przekona¢ blizniaki, ze pora na wieczorna ka-
piel. Przynajmniej beda zbyt zajeci w tazience i nie
ustysza mojej klétni z babcia, gdyz w czasie wieczor-
nej kapieli Finn i Freddie zachowywali sie glosniej
niz nawet Beatrix Frost w napadzie zlosci. Powin-
nam by¢ raczej wdzieczna losowi, ze powstrzyma-
la sie z wymowkami pod moim adresem w czasie
obiadu. Bo troche sie obawialam, ze wstanie ener-
gicznie z krzesta, wyceluje we mnie swoj koscisty pa-
lec i krzyknie: Plagiatorka! Ale plagiator to kto$, kto
przywlaszcza sobie cudza twérczos¢. Ja tego nie zro-
bitam. Jak wiec nalezaloby nazwa¢ wnuczke, ktéra
prezentuje wlasne pisarstwo jako pisarstwo babci?
Zapewne falszerka.

Zatrzymalam sie przed drzwiami gabinetu, zasta-

nawiajac sie, czy za ten czyn trafia sie do wiezienia.
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Ale przeciez mialam dopiero szesnascie lat. Prawdo-
podobnie najgorsze, co moglo mnie spotka¢, to za-
mkniecie w poprawczaku.

— Wchodzisz czy nie?! — krzyknela zniecierpliwio-
na babcia.

Przestalam sie wiec martwi¢ takimi rzeczami.
Badz co badz ksiazka zostala napisana, wydrukowa-
na i skierowana do sprzedazy. Teraz niewiele mogtam
juz zrobi¢, prawda?

Odetchnetam gleboko i weszlam do $rodka, przy-
pominajac sobie, jak przekroczytam prog tego pokoju
po raz pierwszy, gdy miatam cztery lata. Trzymatam
wtedy w rece ksiazke ze zdjeciem babci i spytalam, co
tam robi, a ona odpowiedziala:

— No jak to, kochanie? Oczywiscie jestem w tej ksiaz-
ce, bo ja napisalam. A teraz pisze nastepna. Chcialabys
mi pomoc?

Woéweczas po raz pierwszy dotarto do mnie, ze wy-
myslanie r6znych historii moze by¢ czyjas stala pra-
ca. Tak zaczela sie nasza wspdlna wyprawa w $wiat
wyobrazni pisarza. Czyzby dzisiaj mial nastapic¢ jej
kres?

Babcia usiadla sztywno przy biurku, wlozywszy na
glowe jasnoczerwony beret, spod ktorego wystawaly
nieskazitelnie uczesane siwe wlosy. Inne babcie zwy-
kle od pewnego wieku nosity krétkie wlosy albo je far-
bowaly, chcac wyda¢ sie mlodszymi, niz byly. Ona
natomiast szczycila sie swoimi gestymi, dlugimi do

ramion, srebrzystobialymi wlosami.
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— Robig wrazenie nawet na oficjalnych czarno-bia-
tych zdjeciach — powtarzala stale.

Kiedys$ mialy barwe ruda, Zywa i mocna, a nie blond
o rudym odcieniu, jak moje. Na podstawie jej starych
zdje¢ mozna powiedzie¢, ze wtedy wygladaly jeszcze
bardziej imponujaco. Babcia zawsze byla wielka, piek-
noscia. Odziedziczytam po niej ten kolor wlosow tylko
do pewnego stopnia, gdyz mdj mial lagodniejszy od-
cienn. Niemal identyczne byly natomiast nasze inten-
sywnie zielone oczy. Ale na tym konczyly sie fizyczne
podobienstwa miedzy nami, bo babcia byla wysoka
i smukla, a ja, po mamie, nizsza i bardziej zaokraglona.

Z niepokojem wpatrywatam sie w beret babci,
gdyz kazde jej nakrycie glowy miato jakie$ znaczenie.
On symbolizowal powazna dyskusje, a moze nawet
sprzeczke.

Babcia powoli odwrécita w moja strone twarz
i utkwila we mnie swoje bystre oczy.

— Czemu nie siadasz? - spytala oschtym tonem. —
Chyba ze wolalabys zaja¢ moje miejsce?

Skrzywilam sie bolesnie i zapewnitam ja:

- Wszystko ci wyjasnie, babciu.

— Och, mam taka nadzieje — odparla, skladajac
dlonie na kolanach. - Od czasu pojawienia sie w in-
ternecie tej recenzji probuje sobie wyobrazi¢, jakie
bedzie to wyjasnienie.

- A wiec moge...? — spytalam, znowu sie krzywiac.

W jednej chwili wyniosta wielka dama literatury

popularnej oczekujaca na moje wyjasnienie znikneta
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i zastapila ja taka babcia, jaka znalam i kochalam.
W jej oczach i wyrazie ust pojawil sie ledwie dostrze-
galny usmiech, spojrzata w gore, uniosta rece i przy-
wolata mnie do siebie.

Z westchnieniem ulgi ruszylam w strone zajmowa-
nego przeze mnie zwykle miekkiego pluszowego fote-
la, ktory stal pod oknem, obok biurka babci.

— Przyszlo mi do glowy tylko to, ze jakos ratowatas
mnie przede mna, ty mata meczennico — powiedziata,
uniosta brwi w oczekiwaniu na moja reakcje i spyta-
fa: - Czy mam racje?

Staratam sie nie wierci¢ za bardzo w fotelu, gdy
potwierdzitam:

- Co$ w tym rodzaju. Zaczeta$ chorowa¢ i musia-
tas péjs¢ do szpitala...

— Ale pamietam, jak tu ze mna byla§ - oznajmita,
marszczac brwi — i opowiadatam ci o ksiazce, dajac wszyst-
kie notatki potrzebne do jej ukonczenia. Nie posztabym do
szpitala, dopdki nie napisalabym ostatnich scen.

I nazwala mnie meczennica,

— To prawda — potwierdzitam.

- Czuje, ze zaraz powiesz ,ale” - powiedziala
oschlym tonem babcia.

— Majaczylas, babciu. Mialas zapalenie ptuc — bro-
nilam sie.

— Jestem pisarka — oswiadczyla i znowu przybra-
la sztywna poze. — Co sie tyczy mojej tworczosci, to
przed ukonczeniem ksiazki na czas powstrzymatoby

mnie co$ wiecej niz tylko §wiadomos$¢ $mierci.
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- Kiedy poszlas do szpitala, bylas juz spézniona
o pie¢ miesiecy — zwrocitam jej uwage.

Usmiechnetla sie szeroko i odparta:

— W praktyce oznacza to dla mnie zdazy¢ na czas.

— Zgadza sie — potwierdzilam.

Babcia miata klopot z dotrzymywaniem termi-
néw, cho¢ od czasu, gdy zaczetam jej pomagac, na-
stapita pod tym wzgledem poprawa. Juz tylko z tego
powodu, ze bylam bardzo zaangazowana w to, co
pisala, ponaglatam ja, bo chcialam sie szybciej do-
wiedzie¢, co bedzie dalej. Latem, kiedy zamieszkali-
$my u niej z tata, przeczytalam wszystkie dwanascie
powiesci z cyklu , Jutrzenka”, ktére do tego cza-
su napisala. Cykl opowiada o Harwoodach - duzej
ekscentrycznej rodzinie mieszkajacej w popadajacej
w ruine posiadlosci o nazwie ,Jutrzenka”. W kaz-
dej z tych ksiazek w centrum wydarzen znajduje sie
inna para bohaterow, ktérzy zakochuja sie w sobie,
a tto dla ich milosnych perypetii stanowi zycie po-
zostalych czlonkéw rodziny. Babcia napisata tak-
ze duzo innych romanséw, ktorych akcja toczy sie
w angielskich wioskach, na samotnych wyspach czy
w patacach, ale moim zdaniem najlepiej zostanie za-
pamietana wiasnie z cyklu ,,Jutrzenka”. Najbardziej
podoba mi sie w tym cyklu to, ze czytelnik czuje sie
tak, jakby dorastal w tej rodzinie i byl jej cztonkiem.
To ten sposob pisania przyniost babci stawe. Tamte-
go lata naprawde zalowalam, ze nie naleze do rodzi-

ny Harwoodow.
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Po przeczytaniu dwunastu powiesci zapukatam
do drzwi gabinetu babci, wiedzac, Ze pisze trzynasta,
i gdy wesztam do srodka, spytatam:

— Co sie dzieje z Huw i Rosa?

W dwunastej ksiazce oboje byli mniej wiecej w tym
samym wieku, w jakim sama wtedy bytam, i oczywi-
Scie z tego wzgledu odczuwatam z nimi najsilniejsza
wiez. Oboje mieli wtedy po czternascie lat. Ja jako
dwunastolatka niewiele wiedzialam o milosci, ale ro-
zumialam, Ze sa sobie przeznaczeni.

Nie podnoszac wzroku znad papieru, babcia od-
powiedziala:

— Zacznij mi pomagac, to moze sie dowiesz.

Tak to sie zaczelo. Na poczatku kazala mi segrego-
wac i uklada¢ trzymane w pudetkach notatki w co$
zblizonego do zarysu fabuly. P6zniej w weekendy
zaczelam dla niej robi¢ research, gromadzac infor-
macje na rozne tematy, na przyklad na temat roslin
leczniczych, oszustw podatkowych, rozkladu jazdy
pociagéw i typéw pogody. Babcia pisata odrecznie i za-
trudniata kogos do przepisywania rekopiséw na kom-
puterze. Jako czternastolatka z duma pokazatam jej
swiadectwo ukonczenia internetowego kursu pisania
bezwzrokowego na klawiaturze komputera i wowczas
pozwolita mi réwniez przepisywac¢ swoje rekopisy.
Uwielbiatam to, ze czytam je jako pierwsza, tym bar-
dziej ze dostawalam za to pieniadze. Ale w wykony-
wanych dla babci pracach pomocniczych najbardziej

lubilam przemieniac jej zapisane na samoprzylepnych
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karteczkach pomysty i nabazgrane na kartkach za-
lazki pomysléw w ksiazke, ktéra w danym momencie
pisala. W jej gabinecie wszedzie lezaty kartki z pierw-
szymi szkicami powiesci, w nastepstwie czego gubi-
la jakie$ rozpoczete watki i zapominala o niektérych
bohaterach. W ten sposob na przyktad posta¢, ktora
mogta mie¢ kluczowe znaczenie w drugim rozdziale,
nagle znikala i pojawiala sie dopiero w ostatniej sce-
nie, a czasem nie pojawiala sie wcale!

Gdy wiec babcia ukonczyta szkic powiesci, dawala mi
go do przeczytania, a ja znajdowalam w nim wszystko, co
doprowadzalo mnie do szatu jako czytelniczke, gdyz nie
wiedzialam, co sie stalo z dana postacia albo nie rozumia-
tam, dlaczego inna co$ zrobita. Chodzito o tego rodzaju
rzeczy. Wowczas w cukierni pod wzgoérzem, na ktorym
stat dom babci, kupowaly$smy ciastka, zaparzaly$smy so-
bie herbate i rozprawialysmy sie z tym szkicem. Nastepnie
babcia poprawiala go tak, jak chciala, a ja przepisywatam
nowa wersje powiesci na komputerze. Ta metoda pracy
sie sprawdzala. Dwie ostatnie ksiazki babci, nad ktérymi
pracowalysmy w ten sposéb, mialy minimalne popraw-
ki redakcyjne i otrzymaly jedne z najlepszych recenzji
w jej pisarskiej karierze. Nie bylam tak zarozumiata, aby
uwazac, ze wszystko to jest moja zastuga. Jednak dla bab-
ci mialo znaczenie, ze — jak méwila — z autorki stala sie
takze czytelniczka swoich powiesci. Tak bylo do ostatniej
ksiazki, do Wschodu_Jutrzenki.

Zanim babcia udala sie do szpitala, przekazala mi

wszystkie notatki do prawie juz ukonczonej powiesci,
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czyli napisanej w trzech czwartych. Przepisatam ja na
komputerze i przygotowalam do druku. Do napisania
pozostalo kilka ostatnich rozdziatéw, co miatam zrobi¢
na podstawie szkicu, ktory wreczyla mi babcia przed
odjazdem do szpitala. Gdy karetka odjechala wraz
z nia na sygnale, rzucitam na ten tekst okiem i uswia-
domilam sobie, ze bedzie on dla mnie bezuzyteczny.

— Babciu, naprawde sie staralam pisa¢ na podsta-
wie twoich notatek — oznajmilam z westchnieniem.
Z czasem nauczylam sie bezblednie rozszyfrowywac
uzywane przez nia skr(’)ty, nie méwiac juz o jej... po-
wiedzmy... wyr6zniajacym sie charakterze pisma. Ale
nawet ja nie rozumiatam tego, co napisata na kartkach,
ktore wcisneta mi do rak, gdy wsiadata do karetki. Do-
datam wiec, tytulem usprawiedliwienia: — Ale napraw-
de brakowalo w nich sensu. — Poza tym stowem nie
wspomniata w nich o losach Huw i Rosy, co z pewno-
$cia nalezalo uznac za niedopatrzenie.

— Wobec tego, co z moimi wcze$niejszymi notatka-
mi? — spytala ostrym tonem. — Ze szkicami i pomy-
stami sprzed mojej choroby? Na pewno moglas na ich
podstawie ulozy¢ takie zakonczenie ksiazki, jakiego
chciatam, prawda?

- Ulozytam! - zaprotestowalam. — Bylo po pros-
tu... — Przerwalam i bezradnie wzruszylam ramiona-
mi. O niewielu rzeczach nie mogtam babci powiedziec,
i czutam, ze to jest jedna z nich.

— Dokoncz — polecita mi i znowu zlozyla dlonie na

kolanach, demonstrujac w ten sposéb nieskonczona
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cierpliwos¢ (ktérej w rzeczywistosci nie miala, o czym
obie doskonale wiedzialysmy. Czasami jest bardziej
niecierpliwa od blizniakow, ktorzy nie skonczyli jesz-
cze dwoch lat).

- Bylo po prostu... — powtérzytam i przetknetam
$line. — Notatki, ktore mi zostawilas... Nie uwazalam,
ze w pelni oddaja to, co chciatas napisa¢. — To brzmia-
fo dobrze, prawda? O wiele lepiej niz: ,,Byly bezna-
dziejne. Gdyby$ czula sie dobrze, spostrzeglabys to
i zrobila inne”.

— Chcesz powiedzie¢, ze byly beznadziejne — oznaj-
mila babcia, jakby czytala w moich myslach, a to
ostatnie stowo brzmialo dziwnie w jej perfekcyjnie
umalowanych ustach. — I zmienita$ zakonczenie, bo...

— Bo pragnelam, aby$ byla z tej ksiazki dumna —
odpowiedzialam w nadziei, ze to dobra odpowiedz.

- I? — ciagneta mnie za jezyk.

— Hm... I aby twoi wielbiciele byli zadowoleni z za-
konczenia cyklu — uzupetnitam.

—-I? - docisnela mnie znowu, wychylajac sie
z krzesta.

Szukalam jakiej$ odpowiedzi, ale jedyna, jaka mi
przyszta do glowy, byla niestosowna.

— Wydus to z siebie — ponaglita mnie.

Skrzywilam sie bolesnie. Moglabym przysiac, ze
czasami naprawde czytata w moich myslach.

Uznatam, Ze wiem, co chce ode mnie ustysze¢:
szczera prawde, do ktérej nie przyznalam sie nawet
sama przed soba, dopoki mnie do tego nie zmusila.
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Rodzina zachecala mnie do realizowania wlasnych
aspiracji i osiagania sukcesow i czerpala z nich dume.
Ale jak moglam powiedzie¢ babci, Ze przerobitam za-
konczenie jej ksiazki, bo uznatam, ze potrafie zrobi¢
to lepiej od niej? Jednak ona wciaz czekala na moja
odpowiedz.

— Nie mozesz zapomina¢, jak bardzo bytas cho-
ra — zaczetam. — Nie mogla§ w tym stanie wprowa-
dzi¢ w ksiazce potrzebnych zmian. Bylam pewna, ze
chciatabys to zrobi¢, gdyby stan zdrowia pozwolil ci je
ze mna omowic. Ale w zaistnialej sytuacji uznatam...
uznaltam, ze napisze to lepiej.

Styszac to, babcia zerwala sie z krzesla z energia,
ktérej nie mozna bylo sie spodziewa¢ po siedemdzie-
siecioletniej kobiecie.

— Aha! Uznalas, ze mozesz napisa¢ moja ksiaz-
ke lepiej ode mnie! — wykrzyknela oburzona, a za-
razem usatysfakcjonowana, ze zmusita mnie do tego
wyznania.

— Tak jakby — pisnelam, kulac sie w tym wielkim
fotelu.

— I'mialas racje! — zawotata, siadajac na poreczy mo-
jego fotela. — Dzi$§ po potudniu przeczytalam to zakon-
czenie. Stworzylas wszystkie momenty kulminacyjne,
polaczytas wszystkie luzno powiazane sprawy i odpo-
wiedziala$ na kazde pytanie moich liczacych sie wielbi-
cielek, zadawane przez krolowe Beatrix od lat.

— Czyli podobalo ci... ci sie? Nie jeste§ na mnie

zla? — upewnilam sie, z niedowierzaniem mrugajac
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oczami i starajac sie nadazy¢ za zmieniajacym sie hu-
morem babci.

— Z1a? Jestem zachwycona. Postapila$ stusznie. Na-
pisalas zakonczenie, ktére ja chcialabym napisa¢, gdy-
by zdrowie mi pozwolilo — wyznala, objela mnie za
szyje, przyciagnela do siebie, cmokneta w glowe i do-
data: — Powstaje pytanie, co bedziesz robi¢ teraz.

— Teraz? - spytalam, odsuwajac sie, aby zobaczy¢
jej mine. Byla powazna. — Po prostu uznatam, ze sko-
ro juz jeste§ zdrowa, powracamy do naszego dotych-
czasowego sposobu pracy.

Zerwala sie z poreczy i ruszyla do okna po przeciw-
nej stronie gabinetu.

— Nonsens — obruszyla sie z pows$ciagliwym usmie-
chem, gestykulujac z ozywieniem, jak zwykle robita
podczas wyglaszania przemowy. — Zawsze wiedzia-
tam, ze twoim przeznaczeniem, tak jak moim, jest pi-
sanie ksiazek. Jak sadzisz, dlaczego od najmlodszych
lat wciagatam cie tak mocno w swoja prace?

— Bo chcialas, aby ktos przepisywat na komputerze
twoje rekopisy i rozszyfrowywatl twoje niewyrazne pi-
smo? — odpowiedzialam jej pytaniem na pytanie, cho¢
w rzeczywisto$ci nigdy nie ukrywatam swojej ambicji
zostania pisarka. Od kiedy zdalam sobie sprawe, ze
jest to zawod, wiedzialam, ze chce go wykonywac.

- No coz, to tez bylo wazne — oznajmila babcia
z szerokim usmiechem. - Ale gléwnie dlatego, ze
w trakcie naszej wspotpracy dostrzegtam w tobie swo-
ja nastepczynie. Nie bede przeciez zyta wiecznie.
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— Mysle, ze na strychu jest portret, ktéry osmielil-
by sie z tym nie zgodzi¢ - zazartowatam.

Babcia przewrdécilta oczami.

— Zart Doriana Graya. Bardzo oryginalny -
stwierdzila i dodata: — Ilu to leniwych redaktorow
magazynow ilustrowanych juz go wykorzystato? A ja
ciagle im powtarzam, ze mam wyjatkowo dobra sko-
re i geny. — Przyjrzata mi sie i zauwazyla z westchnie-
niem: — Jaka szkoda, ze odziedziczylas cere po matce.

- Dzieki, babciu - odparfam z udawana uraza
w glosie, bo w rzeczywistosci czutam ulge, ze znowu
podejmujemy bardziej zwyczajne tematy.

Nikt nie wierzyl, ze jeszcze nie zrobila sobie opera-
cji plastycznej, tak dobrze wygladala. Rozmowa z nia
o tym byla dla mnie czyms$ zwyczajnym, w przeci-
wienstwie do poruszania tematu jej $mierci. A co do
jej twierdzenia, ze zostane pisarka... No c6z, napisa-
nie trzech rozdzialéw ksiazki na pewno mnie nia nie
czynilo. Tyle wiedzialam. Nie znaczy to, ze przedtem
nie prébowatam pisa¢ ksiazek. Mialam notatnik pelen
pomystow literackich, prébek dialogéw i opiséw boha-
teréow. Gdybym kiedy$ uznala, ze bede wystarczajaco
dobra pisarka, moze nawet bym go wykorzystata do
napisania ksiazki. Ale obecnie wielka frajde sprawia-
ta mi wspolpraca z babcia nad jej ksiazkami, co nie

' Aluzja do gléwnego bohatera powiesci Oscara Wilde’a Portret

Doriana Graya (wyd. pol. 1906, przekl. Maria Feldmanowa), zamiast
ktorego starzal sie jego portret (przyp. thum.).
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zachecalo mnie do podejmowania wlasnych prob lite-
rackich. Nie jest tatwo zasia$¢ do pisania powiesci, gdy
nieopodal w swoim gabinecie jedna z autorek bestsel-
lerow wszech czasow pisze kolejny romans. Powtarza-
fam sobie, ze jesli kiedy$ przyjdzie mi do glowy pomyst
powiesci, ktorej nie mogtby napisa¢ nikt inny, to wte-
dy przystapie do pracy. Ten dzien po prostu jeszcze nie
nadszedt. Niestety, babcia tak latwo sie nie poddawala.

— Tak uwazam - oznajmita, celujac we mnie pal-
cem o pieknie wypielegnowanym paznokciu, ktéry
byl w takim samym czerwonym kolorze jak jej beret
i buty. Réwniez diabelski btysk jej oczu magt sie ko-
jarzy¢ z czerwienia. — Pracowatam tak ciezko nie po
to, aby ta tworczos¢ odeszla wraz ze mna. Chce, aby
kto$ kontynuowal moje dzielo, by nasza rodzina byta
rodzina, pisarzy, z pokolenia na pokolenie dostarczaja-
ca wiernym fanom dreszczyku emocji i przyjemnosci
czytania. Ty, Tilly, jestes moja kontynuatorka,.

— A czego konkretnie ode mnie oczekujesz? — spytatam,
patrzac na nia, podejrzliwie, gdyz wiedzialam, Zze w jakis
sposob mnie ukarze za napisanie zakonczenia jej ksiazki.

- No c6z, skoro juz skonczylas jedna ksiazke, to
czas zacza¢ nastepna — o$wiadczyla triumfalnym to-
nem. — Chcialabym, aby$ napisala pierwsze trzy roz-
dzialy mojej nowej powiesci.



Podziekowania

W pisaniu ksiazki bierze udzial wiecej osob niz tylko gléwna

postac. Dziekuje wiec wszystkim postaciom drugoplanowym!

* Mojej agentce wydawniczej Gemmie za wspaniale
pomysty,

* Redaktorkom mojej ksiazki: Ruth Bennett i Rachel
Boden za pomoc w opowiedzeniu tej historii,

* Graficzce Sarze Mognol za $wietna okladke,

*  Wszystkim w wydawnictwie Stripes za zaangazowa-
nie w ten projekt (i wklad pracy w jego realizacje!)
doréwnujace mojemu,

* Fantastycznym kobietom (i wspanialym mezczy-
znom) z miasta Stevenage,

* Czlonkiniom choru zenskiego nie tylko za $piew,
lecz takze za opowiedziane historie (niektére z nich
mogly sie znalez¢ w tej ksiazce),

* Niesamowitym kobietom z serwisu mailowego
Harlequin Mills & Boon Romance Authors. Zawdzie-

czam im wiedze o romansie jako gatunku literackim,



Wszystkim redaktorkom i redaktorom moich wezes-
niejszych i ostatnich romansoéw za to, ze te wiedze
uzupetnili! Dziekuje Wam: Charlotte, Pippa, Victo-
ria, Lucy, Nic i Megan,

Gorliwym korektorkom o sokolim wzroku, wytapuja-
cym wszystkie bledy: Georginie, Ann Marie, Alii Ally,
Moim rodzicom i dziadkom niezmiennie za wszystko,
Mojej corce Holly za to, ze tak samo jak ja uwiel-

bia opowiadanie historii i codziennie pobudza moja
wyobraznie,

Mojemu synowi Samowi za to, ze zainspirowal mnie
do stworzenia postaci Finna i Freddiego, przypomi-
najac mi nieustannie, jaki balagan potrafia zrobic¢
male dzieci. Ale takze za rozkoszne usciski i piosenki
oraz pytanie: ,Wszystko u ciebie w porzadku, mamu-
siu?”, zadawane po to, aby to sprawdzic,

A przede wszystkim mojemu mezowi Simonowi za
nauke milosci i przypominanie mi codziennie, jak

jest cudowna.



O autorce

Kathy Cannon urodzila sie w Abu Zabi, a wycho-
wata w Walii. Ukonczyla Uniwersytet w Lancaster,
a nastepnie przez pie¢ lat pomieszkiwata w Londynie
i Hertfordshire oraz hotelach na calym swiecie. Po-
tem osiadla na stale w niewielkim miescie targowym
niedaleko Cambridge. Ma meza, dwoje dzieci, zlota
rybke i o wiele za duzo notatnikéw. Jako nastolatka
stale wpadata w klopoty wynikajace z tego, ze kiedy
powinna byla robi¢ co$ innego, czytala. Obecnie wpa-
da w nie gléwnie z tego powodu, ze wymysla kolejne
historie do opowiedzenia, zamiast pisac te, nad ktory-

mi zaczela juz pracowac.

www.katycannon.com

@KatyJoCannon



Niniejsza publikacja moze by¢ kopiowana, oraz dowolnie
rozprowadzana tylko i wylacznie w formie dostarczonej
przez Wydawnictwo Zielona Sowa.

Zabronione s3 jakiekolwiek zmiany w zawartosci publikacji
bez pisemnej zgody Wydawnictwa Zielona Sowa.

Serdecznie dzigkujemy za pobranie fragmentu ksigzki!
Mamy nadzieje, iz przypadl Paistwu do gustu!

Juz dzi$ zapraszamy do zakupu ksigzki w naszym sklepie
www.zielonasowa.pl



Tilly zawsze chciata pisac ksigzki jak jej babcia —
autorka bestsellerowych romansow.

Kiedy wiec babcia prosi dziewczyne,
zeby stworzyta za niq kolejny roman:s,
Tilly mysli, ze ziscito sie jej marzenie.
Problem polega jednak na tym, ze Tilly
nigdy sie nie zakochata, nigdy nie miata
chtopaka, nigdy sie nie catowata. g

Jak wiec moze napisaé cos prawdziwego? §
Ma jednak plan:

¥ Flirtowaé.

¥ Rozkochaé w sobie nowego
ucznia — superprzystojnego
i popularnego chtopaka.

¥ Zapisac nowe doswiadczenia.

tatwizna? Ale prawdziwe zycie
wcale nie toczy sie jak
w ksiagzkach.

Zajrzyj na: Patroni:
zielonasowa.pl
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