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PROLOGUS

Dziewczyna byta niczym go$¢ z podziemnego $wiata.
Nawet gdyby Sylwan potrafit staé, przewyzszataby go
o glowe. Z miejsca, gdzie lezal na postaniu oglupiaty
z goraczki, wydawata si¢ nieludzko duza, ciemna,
niematerialna. Jakby sam Pluton zstapil na ziemie,
by zabra¢ go ze soba.

Dat r¢ka znak niewolnikowi, zeby przyniést mu
troche¢ wody, a potem nakazal mu si¢ oddali¢. Z tru-
dem uniést si¢ na fokciu i gestem zaprosit ja do srodka.
Podeszta do t6zka w dwoéch gigantycznych krokach,
przynoszac z zewnatrz zapach ziemi i rozgrzanego
powietrza. Zdrowi ludzie, ktérzy go odwiedzali,



uswiadamiali Sylwanowi, jak bardzo byt chory. Pokdj
wypetlnialy wilgo¢ i zaduch. Nawet tynk na $cianach
zdawat si¢ poci¢ podobnie jak on.

— Méwisz po tacinie? — zapytat.

Dziewczyna wpatrywala si¢ w niego, ale nie od-
powiedziata. To dobrze. Oznaczalo to, ze nie bytaby
w stanie przeczytac tego, co chcial jej powierzy¢.

— Po grecku? — spytat.

Powoli skineta glowa.

— Chciatabys wyj$¢ z tego patacu, prawda?

Jej twarz byta pozbawiona wyrazu, jakby si¢ zasta-
nawiala, czy to nie jest pulapka. A potem ponownie
skineta gtowa.

— Dobrze wigc — powiedziat Sylwan. — Mam dla
ciebie zadanie.

Zmusit si¢ do wstania. Ciato cigzytlo mu niczym
worek ziarna. Poczekal, az minie pulsowanie w skro-
niach. Podszedt do okutej skrzyni stojacej w rogu
komnaty. Trzy razy si¢ potknat i upadl, ale dziewczyna
nie zrobifa nic, zeby mu poméc, stala jedynie przy
tozu i patrzyta na niego z zaciekawieniem.

Sylwan otworzyt skrzyni¢. Wyjat z niej zwéj i wo-
skowa tabliczke. Polozyt zwéj na pulpicie do pisania,
po czym wreczyt dziewczynie tabliczke.

— Obserwowatem ci¢ — powiedziat. — Wsréd innych
niewolnikéw. Robisz wrazenie kogo$, kto... — szukal
odpowiedniego okreslenia — duzo wytrzyma.

Nadal milczata.



— Chcg, zeby$ opiekowata si¢ ta tabliczka z takim
samym zapalem, z jakim dbasz o siebie. Rozumiesz?
Jej zawartos¢ jest bardzo wazna. Wazniejsza, niz mozna
sobie wyobrazi¢.

Zaczynata wyglada¢ na znudzona.

— Postuchaj. — Sylwan chwycit ja za ramig i usitowat
nig potrzasnad, ale zdotat jedynie podtrzymac sie, zeby
nie upas¢. Zakastat i poczut smak krwi w ustach. —
Postuchaj mnie. Musisz ja dostarczy¢ pewnemu czto-
wiekowi w Rzymie. Jego imi¢ jest na niej napisane.
Udaj si¢ do portu i wsigdzZ na statek ptynacy do Italii.
Jak najszybciej. Za wszelkq ceng. Nikt inny nie powi-
nien tego przeczytal.

Do komnaty wrocit truchtem niewolnik i stanat
za nimi. Trzymat w rekach obrecz z zelaza.

— Obawiam sie, ze bedziesz musiata to nosié. Nie
sta¢ mnie na to, zeby ta wiadomos¢ gdzie$ przepadta.

Sylwan wziat obrecz od niewolnika i gmerat przy
jej zamknieciu. Dopasowat jg do szyi dziewczyny.
Z obreczy zwisala przymocowana na rzemieniach
tabliczka z napisem po tacinie:

NALEZE DO SENATORA GAJUSZA
DOMICJUSZA TULLUSA.
JESLI MNIE NAPOTKASZ, ZWROC MNIE
MEMU PANU W RZYMIE.



Sylwan widzial, ze obrecz przylega zbyt ciasno do
muskularnej szyi dziewczyny, ktéra lekko zmarszezyta
brwi.

— Ruszaj — powiedzial. — Nie odpoczywaj. Zapew-
niam cig, ze cztowiek w Rzymie zaopiekuje si¢ toba.

Skinat glowa do niewolnika, ktéry wyprowadzajac
ja z komnaty, musiat robi¢ trzy kroki na jej jeden.
Dziewczyna nie powiedziala stowa ani nie ogladata
si¢ za siebie.

Sylwan patrzyl za nimi i zastanawial si¢, mimo
otgpienia choroba, czy aby nie popetnia strasznego
bledu. Moze, pomyslal, byloby lepiej, gdyby zabral
calg swoja wiedzg do grobu.

Zachwiat si¢. Podciagnat brzeg togi i spojrzat na
dwie niewielkie punktowe rany na udzie. Ciato wokét
nich z ciemnoniebieskimi zZytami nabrato niezdrowe-
go z6ttawego koloru. Zaden medyk w Atenach nie
potrafit mu poméc. Pozostawaty mu tylko modlitwy,
ale bardzo watpil w to, ze bogowie zechcg go stuchaé.

Zwéj wyjety z okutej skrzyni nadal lezal za nim
na pulpicie do pisania. Podszedt tam, podniést go
i trzymat przez chwilg, rozkoszujac si¢ jego cigzarem.
Przesuwat palce wokét gérnej i dolnej krawedzi.

Nastepnie wzial z pulpitu lampke oliwna, przy-
tknat ptomiert do rogu zwoju i podpalit. Upuscit go
na posadzke z terakoty i patrzyt, jak ciasno zwinigty
papirus pali si¢ i czernieje, jak zaczynaja si¢ znad niego
unosi¢ zweglone kawateczki przypominajace krucze



pidra. Oczy zaszty mu tzami z powodu dymu. A moze
ptakal, cho¢ nawet na to brakowato mu sit. Tak czy
inaczej bylo po sprawie. Teraz wszystko zalezato od
dziewczyny.

Styszat dochodzace z zewnatrz odglosy tetniacych
zyciem ateriskich ulic. Sylwan si¢ usmiechnat. Kiedy
tu przybyl, nienawidzit tego zgietku, dziwnych ludzi
wrzeszczacych z dziwnym akcentem. Teraz jednak,
gdy $mier¢ zagladata mu w oczy, te dzwigki byly dla
niego niczym muzyka.

Rozgnidtt pieta resztki papirusu. A potem powldkt
si¢ do toza, okryt kocem i czekat na zapadnigcie nocy.



Kadmos przytozyt chlodna flanele do I$niacej rézo-
wawej tysiny swego pana.

— Pamigtaj, panie — powiedziat. — Antoniusz Macer
przegrat dzisiaj w sadzie. Przypominanie mu o tym
nie byloby roztropne.

Jego pan skinat glowa.

— Paulinus zostal powolany do pretorian, dlatego
nie omieszkaj mu, panie, pogratulowa¢ z tego powodu.

— Tak zrobie.

— Sylwan bedzie jadt trzy razy wigcej od wszystkich,
powinienes$ zatem uwazaé, gdzie stawiasz talerze.

— Dobrze.

— I pamigtaj, panie, zeby nie otwiera¢ butelki
falernenskiego wina przed trzecim daniem.

— Kadmosie! — Jego pan sciagnat kompres z czota
i rzucit nim o $ciang, powodujac glosne plasniecie.
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—Jesli w ten spos6b prébujesz mnie uspokoid, to twoje
wysitki sa zalosne.

— Wybacz, panie — powiedzial Kadmos, popatrzyt
na mokra szmatke i sthumit $miech. Kompres trafit
Wenus przedstawiong na obrazie prosto w rézowy
policzek. — Moze chcialbys, zebym przynidst ci co$
do picia?

— Chciatbym jedynie — rzekt jego pan, rozmaso-
wujac sobie skronie — zeby$ byt jak wszyscy pozostali
niewolnicy i nie odzywat si¢ niepytany.

— Oczywiscie, panie.

Poczciwy stary Gajusz Domicjusz Tullus raz w roku
organizowal uroczysty obiad. Ale nawet to bylo wie-
cej, niz potrafit znies¢, a kiedy zblizat si¢ termin tego
wydarzenia, stawat si¢ klebkiem nerwéw. Perspektywa
gwarnego przyjecia i picia w nocy kosztem snu wytra-
cata go z réwnowagi juz tydzieni wezedniej.

— Po co cztowiekowi przyjaciele, kiedy ma si¢ ksigz-
ki? — Kadmos pamictat to o$wiadczenie swego pana
powtarzane wiele, wiele razy. Zasadniczo si¢ z nim
zgadzal. Cho¢ jako niewolnik miat bardzo ograniczone
mozliwosci zawierania przyjazni.

Tullus wstal z lezanki i wyszedt do ogrodu.
Zmierzch okryl Rzym fioletowym catunem. W pa-
nujacej ciszy rozchodzito si¢ jedynie granie $wierszczy,
powietrze bylo rozgrzane i cigzkie od zapachéw lawen-
dy i cypryséw. Starzec westchnal. Kadmos pomyslat, ze
jego pan wygladat wyjatkowo mizernie tego wieczora.
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Rozleglo si¢ pukanie do drzwi willi. Tullus odwrécit
si¢ niezadowolony.

— Kto to, Kadmosie?

— Obawiam sig, ze bogowie nie obdarzyli mnie
zmyslem jasnowidzenia, panie.

— Nie zgrywaj madrali, Kadmosie. Co oni tu robig?
Przeciez obiad zacznie si¢ dopiero za godzing!

Tullus zebrat w dfon faldy togi i pomaszerowat do
atrium, obrdcit si¢, zawrdcit i dopiero podszedt do
drzwi. Dwie niewolnice zamiatajace podloge patrzyly
na niego zbite z tropu.

— I co tak stoicie? — wysyczal Tullus. — Zapalcie
lampy! — Siggnat do mosi¢znej klamki i zamart w bez-
ruchu. — Nie, co ja wyczyniam? Kadmosie! Ty otwo-
rzysz! Zebym sam otwierat wlasne drzwi! O, bogowie!

Jedna z niewolnic przyniosta lampg oliwna, ktérej
plomien oswietlit jedynie krople potu na czole starca.
Tullus cofnat si¢ do brzegu basenu znajdujacego si¢
posrodku atrium i przybrat odpowiednia poze. Wy-
gladat niczym posag.

Kiedy Kadmos otworzyl w koricu drzwi, oka-
zalo si¢, ze mgzczyzna stojacy po ich drugiej stro-
nie nie jest jednym z zaproszonych gosci. Po-
dobnie jak pretorianie stojacy po jego bokach.
Zaden z nich nie przywitat si¢ z Kadmosem, gdy
hatasliwie weszli do willi. Dwéch uzbrojonych pre-
torianéw wniosto skrzynie z brazu. Twarz Tullusa,
jeszcze przed chwilg rumiana, teraz bardzo pobladta.
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— Witaj, Tullusie — przywitat si¢ mezczyzna stojacy
na przedzie. Byt ubrany w togg, ale méwit po tacinie
z silnym greckim akcentem. Krajan Kadmosa.

Starzec wygladat, jakby zaraz miat zwymiotowaé.

— Och... ja... Tak. Dobry wieczér. Przepraszam
za balagan w domu. Gdybym wiedzial, ze przyjdziesz,
zadbatbym...

Zachowanie obu mezczyzn wskazywato na to, ze
si¢ znali, co Kadmos od razu zauwazyt.

Grek sie roze$mial.

— Nie przejmuj sie, to nie jest towarzyska wizyta.
Zreszta badzmy szczerzy, Gajuszu, nie styniesz z go-
$cinnosci, prawda?

Tullus usitowat sie rozesmiaé, ale zabrzmiato to,
jakby odkastywal flegme zalegajaca w gardle.

— Nie — kontynuowat mezczyzna. — Whasciwie to
przyszedtem z prezentem dla ciebie.

— Z prezentem?

— Od Nerona.

Odgtos stawianej na posadzce skrzyni rozszedt si¢
gluchym echem po atrium. Kadmos spojrzat na nia,
potem na pretorianéw, a pézniej na greckiego intruza.
Co$ byto nie w porzadku.

— Od cesarza? — Wida¢ byto, ze Tullus jest zupelnie
zdezorientowany. — Czym zastuzylem na faske, och,
boskiego cezara?

— Neron chciatby ci podzigkowaé.

— Za co?
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Mgiczyzna si¢ usmiechnal.

— Za $wietng robotg, ktdrg dla niego wykonasz.

Tullus otwierat i zamykat usta jak ryba wyrzucona
na brzeg. I wtedy Grek po raz pierwszy obrécit si¢
i spojrzal na Kadmosa.

— Odpraw tego tu — powiedzial. — Mamy sporo
rzeczy do oméwienia.

Kadmos wykopatl kamyk z dziedzirica do ogrodu.

Tego tu. Nienawidzit, kiedy méwiono o nim
w ten sposéb. Gdy mieszkal w domu Tullusa, czesto
zapominal o tym, jak wickszo$¢ ludzi go postrzegata.

Poszedt najpierw do kuchni, zeby powiedzie¢ kucha-
rzom, ze obiad si¢ op6zni, moze nawet o godzing. Przyjeli
t¢ wiadomos$¢ dokladnie tak, jak si¢ tego spodziewat,
niczym lyzke dziegciu, po czym wrécili do palenisk,
ponurzy i milczacy. Najgorszy z nich byt Bufo, ,,ropucha”,
ktérego imi¢ nawet w przyblizeniu nie oddawato jego
brzydoty i przysadzistej sylwetki. Tullus odziedziczyt go
wiele lat wezesniej, zanim jeszeze Kadmos si¢ urodzit,
i traktowat go niczym pamiatke rodzinng, jak jakis bar-
dzo cenny mebel, ktérego tak naprawde nike nie chee
mie¢ w domu. Podczas gdy pozostali wrécili do pracy,
Bufo z hukiem wrzucit chochle do garnka i wpatrywat
si¢ w Kadmosa spod faldéw skéry na twarzy. Pokrecit
glowa i warknat cos pod nosem. Kolejna plama na jego
imieniu i Kadmos o tym wiedziat.

Z czasem przyzwyczail si¢ do tego. Ludzie wyksztat-
ceni nie rozmawiali z nim, bo byt niewolnikiem, a inni
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niewolnicy ignorowali go, bo byt wyksztatcony —i to
na pewno zbyt wyksztalcony jak na czternastoletniego
chlopaka — dlatego stat si¢ samotnikiem. Chodzito tez
o jego wyglad. Zbyt blady jak na Greka lub Rzymia-
nina — cho¢ urodzit sie w Atenach. Prawde méwiac,
miat tak jasng skére, ze kiedy chodzit nocg po domu,
wydawato mu sig, ze $wiecit. No i jeszcze jego oczy.
Prawe oko miat zupelnie normalne, podczas gdy lewe
byto dziwnie ztotawe, koloru bardziej pasujacego do
zwierzgcia niz do cztowieka. Wigkszo$¢ ludzi tego nie
zauwazata, ale kiedy juz zwrdcili na to uwagg, wykazy-
wali sktonno$¢ do obchodzenia go na ulicy. Wyrézniat
si¢, to pewne, ale nie w dobrym tego stowa znaczeniu.

Masz racjg, Tullusie, pomyslat. Komu sa potrzebni
przyjaciele.

Skierowat si¢ do swojego malutkiego pokoju. Ale
kiedy przechodzit obok gabinetu, ustyszat niskie glosy
swojego pana i jego greckiego goscia. Ich szepty niemal
zachecaly do podstuchiwania.

Usitowat je zignorowad. Okryt gofe nogi. Przykry-
cie byto poprzecierane, cienkie i niespecjalnie mite
w dotyku, ale tylko ten ptachetek mégl nazwaé swoja
whasnoscig — wszystko inne w pokoju nalezato do
Tullusa, podobnie jak on sam. Przez kilka chwil pisat
list, keéry Tullus podyktowat mu wezesniej tego dnia,
ale w konicu odtozyt woskowsa tabliczke, a nastepnie
utozyl réwno przyrzady do pisania. Rozpostart zwéj
i usitowat czytad.
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Wszystko na nic. Od czasu do czasu dochodzily
go pojedyncze stowa dyskusji prowadzonej po drugiej
stronie atrium. Prébowat ustysze¢ ich wigcej. Tullus
byl czyms pobudzony, ale Kadmos nie potrafit si¢
domysgli¢, o co chodzito.

Nie umiat si¢ powstrzymad. Rzucit zwéj na 16z-
ko, wymknat si¢ z pokoju i w ciemno$ci na palcach
podszedt do zastony zawieszonej przed gabinetem
Tullusa. Stat potem oparty plecami o gtadki, chtodny
tynk i nastuchiwat.

—To oczywiste — powiedziat Tullus ze zmeczeniem
wyraznie styszalnym w jego glosie. — Spotkal mnie
wielki zaszezyt. I kimze jestem, zeby sprzeciwiad sig
woli cesarza?

— Moze nalezaloby powiedzie¢: woli boga?

— Tak, tak. Nie podwazam bosko$ci Nerona, ani
odrobing. — Kadmos uslyszal, jak jego pan, siorbiac
nerwowo, napit si¢ wina.

— No wigc czyz bég nie powinien by¢ posiadaczem
boskich rzeczy?

—Tak, oczywiscie, tylko ze...

—Tylko co?

— Nie jestem pewny, na ile mogg si¢ przydaé.

— Céz, na pewno przydasz si¢ bardziej niz ostatni
cztowiek, ktéry nadzorowat to przedsigwzigcie.

— Dlaczego to méwisz?

— On nie zyje, Tullusie. Dlatego przyszlismy do
ciebie.
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Serce Kadmosa bilo tak glosno, ze mial niemal
pewno$¢, iz Grek je ustyszal. Czymkolwiek byto to
~przedsiewzigcie”, jego pan najwyrazniej nie palit si¢
do tego zadania. Ten cztowiek nie radzit sobie nawet
z ulozeniem menu na proszony obiad — zmuszenie go
do pracy zgodnie z kaprysem cesarza prawdopodobnie
go zabije.

Przez chwile w gabinecie panowata cisza.

— Nie zyje?

— Niestety.

— Kto to byt?

— Znates go, tak mi si¢ wydaje. Kwintus Emiliusz
Sylwan.

— Sylwan? Miat tu dzisiaj przyjs¢! Nawet nie wie-
dziatem, ze wyjechal z miasta! — Przez chwile mozna
byto pomysled, ze Tullusa bardziej zirytowala ko-
nieczno$¢ zmian w rozsadzeniu gosci, niz zaszokowata
wiadomos¢ o $mierci tego czlowieka. Ale Kadmos
wiedzial, Ze jego pan bardzo to przezyje. Sylwan byt
uczonym, podobnie jak Tullus — mtodszym od niego,
ale jednym z jego naprawdg niewielu bliskich przyja-
ciét. Miat przeczytaé po obiedzie fragmenty Argonau-
tyki, epickiego poematu, nad ktérym pracowat od lat.
Szczerze méwiac, Kadmos nie mégt si¢ tego doczekaé.

Tullus westchnat.

— Dobrzy bogowie. Jak to si¢ stalo?

— Przypuszczam, ze zabita go goraczka. Co$, czym
si¢ zarazit po drodze do wykopaliska.
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Wykopalisko? Co miat na mygli?

— A cesarz jest pewny tego, ze chce go zastapié
mng? — zapytal Tullus.

— Niestety wyniki badari Sylwana zostaly zniszczone
na kilka godzin przed jego $miercig. Sylwan sam je
spalit. A moze zrobit to jeden z jego niewolnikéw.
W kazdym razie musimy zacza¢ od poczatku, a ty bytes
gorgco polecany. Przez samego Sylwana, o ile wiem.

Zapadta dtuga, petna napigcia cisza.

— Nie mogge — odezwat si¢ Tullus. — To nie bytoby
whasciwe. Bogowie. ..

— Neron jest twoim bogiem. Musisz zapyta¢ sam
siebie, czyje niezadowolenie wolisz zaryzykowac: Jupi-
tera czy Nerona?

— Nie stawiaj mnie przed takim wyborem, Epafro-
dycie. Popatrz na mnie, jestem starym czlowiekiem.
Nie mam juz nawet wloséw na glowie. Czy on na-
prawde uwaza, ze kto§ taki nadaje si¢ do tego zada-
nia? Przypomnij sobie, co si¢ stato z Sylwanem, a on
przeciez byt mtodszy ode mnie!

— On uwaza, ze jeste$ jedyna osoba, ktéra sobie
z tym poradzi. Im czlowiek starszy, tym madrzej-
szy. Jako uczony nie masz sobie réwnych, zwlaszcza
w tej dziedzinie poszukiwan. Przynajmniej Sylwan
tak twierdzit.

— Alez ja nie zajmowalem si¢ takimi rzeczami od
dziesiecioleci. To Sylwan byt ekspertem w tych spra-
wach. —Tullus zamilkt na chwile. — Z catym naleznym
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szacunkiem, chciatbym prosi¢, zeby Neron pozwolit mi
w spokoju przezy¢ te kilka lat, jakie mi jeszcze zostaly.

Kadmosa zaskoczyta stanowczo$é¢ w glosie jego
pana. Nigdy nie przypuszczal, ze starzec mial w sobie
tyle wewngetrznej sity, zeby przeciwstawié si¢ cesarzowi
— na co dzieni byt raczej ulegly i roztargniony po zbyt
dtugim przesiadywaniu w bibliotece.

Grek roze$mial si¢ nieprzyjemnie, nawet nie otwie-
rajac ust.

— Uprzedzano mnie, ze jeste$ uparty. Dlatego przy-
niostem ci prezent.

— A co to jest?

— Zachgta. Ale nie dostaniesz go teraz, mozesz
jedynie na niego popatrzeé.

Rozlegto si¢ szuranie nég pretorianéw, a potem
brzek towarzyszacy otwieraniu dwéch solidnych zam-
kéw skrzyni. Jaki$ glos w glowie Kadmosa kazat mu
cho¢by zerknad na jej zawarto$é. Nie, nie mégt ryzy-
kowa¢. Gdyby zostat na tym przytapany, Tullus by
go nie ukaral, ale jego go$¢ wygladat na okrutnego
cztowieka. I jesli Neron dowiedziatby si¢, ze niewolnik
podstuchiwat oficjalng rozmowe dotyczaca cesarstwa. ..
Coéz, miatby szcz¢scie, gdyby go nie ukrzyzowano.

Mimo to stal cicho przy otworze drzwiowym
i wbrew zdrowemu rozsadkowi przywierat do Sciany
z calych sil i wstrzymywat oddech. Mruzac oczy,
wpatrywal si¢ w szczeling w zastonie. Trzech nowo
przybylych byto odwréconych do niego plecami, Tullus

- 20 -



siedzial naprzeciwko nich, a skrzynia spoczywata na
stole pomiedzy nimi.

Jeden z pretorianéw unidst wieko. Zawiasy zaskrzy-
piaty. Tullus zmarszczyt brwi, ale na utamek sekundy
jego oczy staly si¢ jasne i czyste, jakby odmlodniat
o polowe.

— Niewolnik Sylwana znalazt to tydzieni po jego
$mierci — powiedzial Grek. — W opuszczonej $wigtyni
na potudniowy wschéd od miasta. Sylwan miat racje
od samego poczatku. Jaka szkoda, ze nie pozyt na tyle
dtugo, zeby zobaczy¢ owoce swojej pracy.

Tullus wstat i z hukiem zatrzasnat wieko skrzy-
ni. Mozna bylo pomysle¢, ze w pokoju zrobito si¢
ciemnie;j.

— Czy to jaki$ zart? — zapytal.

— Ani trochg. To naprawdg ta rzecz.

— Ale... to niemozliwe.

Nagle Kadmos poczut dreszcz migdzy topatkami,
ktéry podpowiedzial mu, ze kto§ na niego patrzy.
Obrdcit si¢. To byt Bufo. Stat za nim z ramiona-
mi skrzyzowanymi na piersi i ustami rozciagnigtymi
w u$miechu przypominajacym pekniecie buktaka na
wino. Gestem kazal Kadmosowi przejs¢ na srodek
atrium. Kadmos nie byt w stanie ustysze¢ dalszej
cze$ci rozmowy.

— Jak myslisz — wyszeptal Bufo, oblizujac nabrzmia-
te wargi — co ci zrobia, jesli tam wejde i powiem, ze
ich szpiegowates?
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— Nie szpiegowatem.

— Mégtbys$ wypasé z fask pana, prawda? Nareszcie.

— Daj spokdj, Bufo. Chciatem jedynie...

— Chciatles jedynie jak zwykle wéciubia¢ nos w nie
swoje sprawy!

— A ty, czy nie powiniene$ by¢ w kuchni? Nie,
czekaj. Moze to dobrze, ze nie dodasz do wszystkiego
swojego unikatowego smaku i zapachu.

Starszy niewolnik chwycit Kadmosa za nadgarstek
ottuszczonymi, silnymi palcami.

— Zawrzemy umowg. Powiem im, co tu robites,
jesli dasz mi do tego powdd. Rozumiesz? — Mocniej
$cisnat reke Kadmosa, ktéry az si¢ skrzywit. Mial
ochote krzycze¢ z bélu. Bufo si¢ rozesmial. — Sza!
Sza! Zdradzitbys si¢. Nie za dobry z ciebie szpieg,
co? A czy ty w ogdle co$ widzisz tymi kaprawymi
oczkami?

W gabinecie Tullusa kto§ zamknat skrzyni¢ na
klucz. Goscie szykowali si¢ do wyjscia. Kadmosa omi-
nela najwazniejsza czgé¢ ich rozmowy.

Zanim odsunieto zastong i w otworze drzwiowym
pokazali si¢ goscie, Bufo i Kadmos wycofali si¢ do
cienia. Starszy niewolnik nadal zaciskat palce wokét
nadgarstka chtopaka tak mocno, ze czut pulsowanie zyt.

Z ciemnego kata atrium Kadmos widziat ponurg
twarz Greka.

— Przeprosisz cezara, prawda? — powiedziat Tullus.
Tym razem w jego glosie stycha¢ byto desperacje.
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Nie padfa zadna odpowiedz. Brzeg togi goscia
omiétt mozaikows posadzke atrium.

— Jestem pewny, ze w Rzymie jest wielu ludzi
zdolniejszych ode mnie. Mysle wylacznie o cesarzu
i przede wszystkim o nim, a nie o sobie. Nie chciatbym
go zawies¢, rozumiesz?

Dotarli do frontowych drzwi.

— Wyrazites si¢ wystarczajaco jasno. Jeszcze dzisiaj
przekaze twoja odpowiedz Neronowi. A jutro otrzy-
masz odpowiedz od niego.

Kiedy Tullus przetykat dling, jego cienka szyja
przypominala szyje czapli usitujacej potkna¢ jabtko.
Grek, nie dodajac nic wigcej, wyszedt z pretorianami.
Zatrzasnat za sobg drzwi z taka sila, ze Kadmos poczut
pod podeszwami sandatéw drzenie ziemi.

Patrzyl, jak jego pan opart si¢ na chwile o kolum-
n¢, zamknat oczy, ale poruszat nimi pod powiekami.
A potem z krétkim, glebokim westchnieniem skie-
rowat si¢ do jadalni.

—1I co na to powiesz? — wyszeptat Bufo. — Straz pre-
toriafiska! To musialo by¢ wazne. Moze jakies interesy
cesarstwa. A ty podstuchiwates swoimi ciekawskimi
uszami! Myslisz, ze powinienem od razu powiedzie¢
0 tym cesarzowi?

Kadmos wyrwat r¢ke z uscisku Bufa.

— Smiato, Bufo — odpowiedziat. A potem pociag-
nat nosem. — Tylko moze najpierw wytrzezwiej, jesli
cheesz, zeby potraktowat ci¢ powaznie.
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Stary niewolnik trzepnat go r¢ka w ucho.

— Pamigtaj, co ci powiedzialem, cherlaku. Dasz mi
powdd, a powiem wszystko panu.

Bufo chrzaknat i zachwiat si¢ lekko, moze dlatego,
ze byl pijany, a moze nie bardzo wiedzial, co powinien
zrobi¢ dalej. Splunal Kadmosowi pod nogi.

— Nike cie tu nie chce — warknat. — Nawet nasz pan.
Trzyma cig tu jedynie z litosci. Ale w koficu przejrzy
na oczy. I to ja mu te oczy otworze.

Pocztapat do kuchni, zostawiajac w ciszy Kad-
mosa, ktéremu serce walito jak miotem, a w glowie
pulsowato.



11

Kiedy nastgpnego ranka Kadmos poszedt obudzi¢
swego pana, stafo si¢ jasne, ze zaden z nich nie spat
w nocy. Powietrze w sypialni Tullusa przepetniata
kwasna won czosnku i przetrawionego wina. Oczy
zaczely Kadmosowi tzawi¢ w chwili, gdy przekroczyt
jej prég. Tullus wpatrywal si¢ w sufit, nadal w petni
ubrany.

— Zaczyna $witaé, panie. Niedtugo zacznie si¢
posiedzenie senatu.

Tullus odchrzaknat.

Przyjecie okazalo si¢ katastrofa. Gajusz Domi-
cjusz Tullus zupetnie nie radzit sobie z towarzyskimi
pogaduszkami, nawet gdy byl w najlepszej formie,
a co dopiero kiedy nieoczekiwania wizyta najwyraz-
niej bardzo nim wstrzasneta i nieobecnos¢ Sylwana
ktadta si¢ cieniem na atmosferze w jadalni. Rozmowe
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prowadzono po cichu, $miech rozlegat si¢ tylko z rzad-
ka i wydawat si¢ zbyt gtosny. Kadmos obserwowat
swego pana, ktéry z posgpng ming siggat do pétmiska
ze smazonymi $limakami i wypit kilka czarek bardzo
mocnego falerneriskiego wina.

Pozostali goscie zastanawiali si¢ glosno nad pusta
lezanka, wyrazali zaskoczenie iloscia jedzenia, bo nie
byto Sylwana, kt6ry by je pochtonat. Tullus pozostawat
milczacy, trzymal czarke przy ustach i od czasu do
czasu zerkal ukradkiem na Kadmosa.

Nie trzeba dodawa¢, ze wigkszos$¢ goscei wyszta
wczesnie.

Kadmos wycofat si¢ z sypialni Tullusa i poszedt
po tabliczke i torbg z paskiem na rami¢ dla swego
pana. Czekat przy drzwiach frontowych, podczas gdy
Klitus, syryjska niewolnica, ktéra nie odezwala si¢ do
niego stowem przez dwa lata mieszkania w jednym
domu, pomogta panu zatozy¢ $wieze ubranie i przy-
niosta mu wodg oraz troche owocéw. Kiedy Tullus
w koncu si¢ pokazal, nie wygladat ani trochg lepiej
niz poprzedniego wieczora, za to pachniat znacznie
gorzej. Kadmos postanowil nie komentowa¢ tego
w zaden sposéb. Wyciagnat rygiel z drzwi i wyszli
na zewnatrz.

Dom Tullusa znajdowat si¢ na wzgérzu Celius.
Kiedys byta to wspaniata willa, ktéra jednak w ostat-
nich latach zacz¢ta podupadad. Tullus utrzymywat, ze
to wynik braku pienigdzy. Wiedzial, ze jego sasiedzi
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arystokraci wstydzili si¢ za niego, ale zdawalo sig, ze
nie robilo to na nim wrazenia. Kadmosowi natomiast
to popadanie domu w ruing nawet si¢ podobato.

Ponizej rozciggal si¢ Rzym, Zakrywany teraz pas-
mami mgly. Wierzchotki cypryséw i sosen sterczaty
ponad nia, podobnie jak dachy $wiatyri i budowli
municypalnych. Niemniej Forum i Subura gingty
w mroku, a tysiace obrazéw rozkoszy i cierpient miasta
byto ukryte przed oczami bogdw. Ze wzgérza miasto
wygladato niemal na oaz¢ spokoju.

I nagle Kadmos zatgsknit za rodzinnym domem.
Zatgsknit za miejscem, ktdrego nawet nie pamig-
tal. Przytlaczal go doglebny zal, ze nie znajdowat si¢
w miejscu mu pisanym i ze by¢ moze nigdy tam nie
bedzie.

Czekal cierpliwie u boku Tullusa, podczas gdy jego
pan omiatal miasto wzrokiem.

— Czasami zastanawiam si¢, jaki bedzie Rzym, kté-
ry zostawi¢ moim wnukom, Kadmosie — powiedzial
Tullus ponad ramieniem.

Kadmos miat ochotg przypomnie¢ mu, ze aby mie¢
wnuki, trzeba najpierw znalez¢ zong i mie¢ dzieci, ale
ugryzt sic w jezyk.

— Wydajesz si¢ czyms zaabsorbowany, panie — po-
wiedzial. — Czy mogg zapytaé, co zaprzata twe mysli?

— Nie mozesz — odpart Tullus.

— Trudno. — Kadmos milczat przez chwile. —
Ale jesli to ma co$ wspdlnego z wczorajsza wizyta
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niezapowiedzianych gosci, to zdaje si¢, ze mégtbym ci
pomdc. Zreszta kiedy cztowiek podzieli sig ktopotem,
to lzej mu na sercu i tak dale;j.

Tullus si¢ obrécil, popatrzyt na niego zmeczonymi,
zalzawionymi oczami i nawet zdobyt si¢ na u$miech.

— Podzieli¢ si¢? Nie wydaje mi si¢, zebym musiat
si¢ z tobg dzieli¢ czymkolwiek, co dotyczylo tamtego
spotkania... a moze si¢ myle?

— Panie?

— Nie udawaj, ze nie podstuchiwates, chtopcze.
Za dobrze cie znam.

Kadmos zdat sobie sprawe, ze odpowiednie rozegra-
nie tego nie bedzie tatwe. Oczywiscie, ze podstuchiwat.
Widocznie niewystarczajaco uwaznie.

— Uslyszatem to i owo, kiedy przechodzitem obok —
wymamrotal. — Nic wigcej.

— A skrzynia?

— Jaka skrzynia? — To klamstwo nie zabrzmiato
przekonujaco. Przez catg noc zastanawiat si¢, co mogta
zawierac.

—Mimo swego wyksztalcenia jeste$ strasznie kiep-
skim ktamca. — Tullus westchnat gtosno. — Daj spokdj,
nie powinnismy tutaj o tym rozmawia¢. Poza tym po-
trzebuje czasu, zeby... przetrawi¢ to, co si¢ wydarzyto
zesztego wieczora. I nie mam na mysli smazonych §li-
makéw. — Z tymi stowami zaczat schodzi¢ ze wzgérza.

Kadmos ruszyt za nim sfrustrowany. Torba obijala
mu si¢ o biodro.
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Relacja Kadmosa z jego panem nalezata do
dziwnego rodzaju, to fakt. Przez wigkszo$¢ czasu
Tullus byt dla niego bardziej ojcem niz wtasci-
cielem. Jego pan znalazt go niedaleko Aten, gdy
Kadmos byl niemowl¢ciem pozostawionym przy
drodze, podobnie jak wiele niechcianych dzieci.
Ulitowal si¢ nad kruchg istota, wrzeszczaca spomie-
dzy fatd starego przykrycia, i zabrat go do Rzymu,
by wychowad w swoim domostwie. Kiedy chtopiec
podrést, Tullus zaczat uczy¢ go jezykow, literatury,
retoryki, filozofii, matematyki. Od tamtej pory
praktycznie nie byto dnia, zeby Tullus nie polegat
na nim, jesli chodzito o robienie notatek, pisanie
listéw albo szukanie czego$§ w mato znanych tek-
stach, co pomagalo mu przy tworzeniu wlasnych
filozoficznych i historycznych prac. Kadmos staral
si¢ by¢ wdzigczny, zwlaszcza od kiedy przekonat sig,
jak niewolnicy sg traktowani w innych domach —
niemniej mimo tego, ze Gajusz Domicjusz Tullus
byt wspaniatlomyslny i serdeczny, nie potrafit mu
zastapié prawdziwej rodziny.

Czasami w snach wydawato si¢ Kadmosowi, ze
ja widzi. Rodzicéw, ich dom, Ateny. Ale to bylo nie-
mozliwe — nie mial przeciez roku, kiedy go porzucili.

Cho¢ storice jeszcze nie wzeszlo, wzgédrze tetnito
zyciem. Petenci wspinali si¢ pod gére, zeby pozdrowi¢
bogatych mecenaséw, zas niewolnicy zbiegali w dét,
by zalatwia¢ sprawy swoich wiascicieli. Niektérzy
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sasiedzi Tullusa réwniez juz wstali, powodowani
koniecznoscig zjawienia si¢ w senacie. Szli wolno do
miasta, prowadzili ciche i powazne rozmowy.

— Czy jest co$, co mogg zrobi¢, kiedy senat bedzie
obradowat, panie? — zapytat Kadmos.

— Nie idziemy do senatu — odpowiedziat Tullus.

Kadmos zmarszczyt czoto.

— Nie idziemy? Ale ma by¢ omawiane opodatko-
wanie prowincji. Uwielbiasz przeciez, panie, dyskusje
o podatkach.

To wywotato kolejny wybuch $miechu Tullusa,
z czego Kadmos byt zadowolony.

— Mimo ze to bardzo kuszace, mam pilniejsze
sprawy do zalatwienia. Dotyczg one zeszlego wieczora.
I majg zwiazek ze skrzynia, ktdrej — jak twierdzisz —
nie widziafes.

— A nie powiedziatby$ mi, co to za sprawy?

— Nie — odrzekt Tullus z nieobecnym wyrazem
twarzy. Za chwile jednak zwrécit uwagg na Kadmosa. —
Muszg co$ sprawdzié. Co$, czym, jak mi si¢ wydawato,
przestatem si¢ zajmowa¢ bardzo dawno temu...

Kadmos chciat si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej, ale
widzial, ze samopoczucie jego pana nie jest najlepsze.

— Bardzo dobrze — odpowiedzial. — To dokad w ta-
kim razie idziemy?

— Do tego samego miejsca, do ktérego zawsze
chodzimy, kiedy szukamy odpowiedzi, przyjacielu.
Do biblioteki.
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Przed nimi wznosit si¢ wystajacy ponad mgle Pa-
latyn, mniejszy, bardziej stromy od Celiusa i niemal
uginajacy si¢ pod cigzarem marmurowych budowli,
ktére na nim postawiono. Samo wzniesienie byto le-
dwo widoczne z powodu nattoku kolumn, portykéw
i kopulastych dachéw pstrzacych jego zbocza. Tam wia-
$nie stata rezydencja Nerona — bedaca domem wszyst-
kich wezesniejszych cesarzy — gérujaca nad milionem
krzatajacych si¢ mieszkaricéw Rzymu. Kadmos i jego
pan obeszli wzgérze, by dotrze¢ do zachodniego stoku,
gdzie w dali pysznit si¢ Circus Maximus. W cieniu
ogromnego patacu Nerona wspigli si¢ po stopniach
$wigtyni Apolla do polaczonej z nig biblioteki.

Tullus zatrzymat si¢ przed drzwiami §wiatyni, zeby
ztapad oddech. Kadmos podal mu ramie, zeby mégt sie
o nie wesprzeé, ale niespodziewanie je cofnat, a jego
pan niemal si¢ przewrdcit.

— To okrutny zart ze starego czlowieka. ..

Kadmos uniést palec do géry.

— Sza.

— Prébujesz ucisza¢ swojego pana? To nowy poziom
bezczelnosci, Kadmosie!

— Nie, postuchaj, panie. — Obrécit si¢ wokét wiha-
snej osi. Byli sami. — Styszysz to, panie?

— Co stysze?

— Kroki.

Tullus westchnat.

— Slysze jedynie pulsowanie krwi w ciele starca.
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Kadmos ponownie nastawit uszu. Kroki ucichty,
zastapione teraz echem ich wtasnych oddechéw.

— Przepraszam, panie. Chyba po prostu jestem
zmeczony. Musialo mi si¢ wydawac.

Tullus popatrzyt na niego podejrzliwie katem oka,
zanim przenidst spojrzenie na wysoki marmurowy
portyk poprzedzajacy wejscie do biblioteki przy $wia-
tyni. Starzec mamrotat co$§ pod nosem, ale Kadmos
wytezat stuch, starajac si¢ go ignorowal. Zerknat raz
i drugi ponad kazdym z ramion. Byl pewny, ze styszat
czyjes kroki.

Nie przybyli do biblioteki pierwsi, co zwykle draz-
nito Tullusa, ale jedyny obecny tam czytelnik spat przy
jednym ze stotéw, postugujac si¢ zwojem jak poduszka.

— Musisz to przeczytaé, Afriniuszu — powiedziat
Tullus, szturchajac jego taboret, gdy go mijal. — Nie
da si¢ wchiong¢ informacji przez czolo.

Mgzczyzna przy stole nagle otworzyt oczy, ziewnat
i pociagnat nosem.

— Dobrzy bogowie, Tullusie, ile czosnku si¢ najadtes?

Kichnat glosno, opryskujac flegma zw6j. Zza pétek
wyszedt bibliotekarz i z kamienng twarza spiorunowat
ich spojrzeniem. Tullus przeprosit go gestem i odszed!
od Afriniusza.

Biblioteka na Palatynie byla ogromna. Jej dwa
pigtra zapetniono tekstami greckimi po jednej stronie
i facinskimi po drugiej, a miedzy nimi znajdowaly si¢
wneki z posagami i portretami stawnych autoréw.
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Panowaly tam chléd, zapach marmuru oraz drewna
sandatowego, cisza i atmosfera kontemplacji. Kadmos
ja uwielbial.

Tullus podyktowal mu spis zwojéw, ktére miat
odszukad w sekeji greckiej, a ktérych tytuty Kadmos
zapisal na woskowej tabliczce. Hezjod, Pindar, Pa-
laephatus, Diodor Sycylijski, Apoloniusz z Rodos.
Usitowat dopatrzy¢ si¢ jakiego$ zwiazku migdzy tymi
autorami, domysli¢ sig, czego Tullus mégt u nich
szukad. Niestety nic nie przychodzito mu do glowy.

Szukal potrzebnych zwojéw na gérnych, srodko-
wych i dolnych pétkach, ale zadnego z nich nie znalazt.
Cos$ byto nie w porzadku. Tekstéw nie wolno byto
wynosi¢ z biblioteki. Autorzy nie nalezeli do grona
zapomnianych twércéw, wige ich dzieta powinny
znajdowac si¢ na ogélnodostgpnych pétkach.

Ponownie ustyszat echo krokéw. Powolnych, cigz-
kich, stawianych z rozmystem. Kazdy z nich brzmiat
jak stapniecie olbrzyma — to nie mégt by¢ Tullus ani
bibliotekarz, a Afriniusz zasnal ponownie przy stole.

Stojacy w niszy Kadmos obrécit si¢ i spojrzat w kie-
runku gléwnej czytelni. Ogromna posta¢ mingta nie-
$wiadomego niczego Afriniusza. M¢zczyzna byt co
najmniej o glowe wyzszy od wszystkich rzymskich
atletéw jakich Kadmos kiedykolwiek widziat. Mial na
sobie pelna zbroje, ktérej kolory az wibrowaty niczym
$wiezo polozona farba. Mozna bylo pomysle, ze oto

ozyl jaki$ posag.
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Kadmos zamrugat, pokrecit glowa i wyszedt spo-
miedzy pétek. Nadal styszat gromkie kroki, ale postaci
juz nie widzial. Serce zacz¢lo mu szybciej bi¢. Albo
naprawde¢ widzial tego cztowieka, albo tracit rozum.
Zadna z tych mozliwosci nie byla pocieszajaca.

Po chwili rozlegly si¢ odgtosy krétkiej przepychanki
i sttumiony jek. Ruszyt biegiem do pétek po drugiej
stronie biblioteki. Ponury bibliotekarz pojawit si¢
znowu niczym zjawa, by okaza¢ swoje niezadowolenie.

Kadmos nie még} nigdzie znalez¢ Tullusa. Znowu
uslyszal nieustgpliwe, dudniace kroki, ale akustyka
biblioteki byta fatalna i nie potrafit zlokalizowa¢, skad
pochodzily, ani dokad zmierzaly. Biegat od niszy do
niszy, zagladal do wszystkich prywatnych izb pracy
przylegajacych do gtéwnej czytelni. Jego pan zniknat.
A tymczasem odglos krokéw intruza cicht coraz bardziej.

Kadmos wrécit do holu akurat na czas, zeby zoba-
czy¢ masywna sylwetke niknaca za drzwiami.

— Hej! Zatrzymaj si¢! — krzyknal.

Afriniusz zmarszczyt nos i przez sen obrécit glowe
na drugi bok.

Kadmos rzucit si¢ pedem w kierunku drzwi, torba
niemal frunefa za nim, a wiazania tanich sandatéw
zaczely sie poluzowywaé wokét kostek. Upiorny bi-
bliotekarz zmaterializowal si¢ po raz trzeci, ale Kadmos
minat go biegiem i jak burza wypadt na zewnatrz.

Portyk $wiecit pustkami. Kilku Rzymian wspinato
si¢ po zboczu do $wiatyni Apolla, ale posagowej postaci
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nigdzie nie bylo wida¢é. Kadmos trzykrotnie zbiegal
po schodach Palatynu i trzykrotnie na nie wbiegal,
ale nigdzie nie zobaczyl swego pana. Przy czwartym
razie lewy sandat rozleciat mu si¢ zupetnie, chtopak
przewrécit sig, sturlal po marmurowych schodach
i wyladowat u podnéza wzniesienia.

Stofice juz wzeszto. Kaptani i wierni wymijali go
albo przechodzili nad nim.

— Gdzie jest twdj pan? — zapytal jeden z nich,
szturchajac go noga.

Kadmos usiadt, sprawdzit nogi i ramiona, zdzi-
wiony, ze niczego sobie nie potamal.

— No gdzie? — naciskat kaptan, ktérego glowa zakry-
ta szalem gérowata nad Kadmosem i zastaniata storice.

— Nie wiem — odpowiedziat chtopak. — Zniknat.

— No to lepiej go znajdz, zanim kaze ci¢ wychtostad!



111

Kadmos kustykat po Forum niczym w goraczce, zagu-
biony wsréd przemieszczajacego sie thumu. Storice stato
wysoko, a plac tetnit zyciem. Zapach dymu i kadzidet
rozchodzit si¢ ze $wiatyn i mieszat z wonig ludzkiego
potu, a kazdy oddech byt jak zadlo wbite w nozdrza.
Z powodu ogdlnego gwaru, na ktéry sktadaly si¢ glosy
przekupniéw, heroldéw, zebrakéw, kaptanéw, bezrobot-
nych prawnikéw i tanich jasnowidzéw przekrzykujacych
si¢ nawzajem, by skupi¢ na sobie uwage przechodniéw,
ktérzy réwniez nie szczedzili strun glosowych, Kadmos
nie styszat wlasnych mysli. Przyszed! tam w nadziei na
to, ze znajdzie kogos, kto bedzie chcial go wystucha¢,
komu opowie o tym, co si¢ przydarzyto Tullusowi. Nie
mial na to szans. Tam nikt nikogo nie stuchat.

Nagle sobie przypomnial: Megalesia nadal trwaly
w najlepsze. To byl szdsty z siedmiu dni obchodéw
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$wieta Kybele i Rzym wrzal niczym niepilnowany
garnek na ogniu. Najgorszy czas i najgorsze miejsce,
zeby kogos zgubié.

Znalezienie si¢ w publicznym miejscu bez pana
uznal za nieprzyjemne doswiadczenie. Kim byl bez
Tullusa? Potows osoby. Troche soba gardzit za takie
myslenie, ale to prawda. Po raz pierwszy, od kiedy
pamigtal, nie miat zadnego celu. Nikt mu nie méwit,
co ma robi¢ albo dokad p6js¢. Czut si¢ zupetnie bez-
radny, jak 16dz na wzburzonym morzu.

Wzigt gteboki wdech, zeby wyciszy¢ emocje.

Tullus zawsze go uczyl, zeby zachowywat si¢ jak
przykladny stoik: akceptowat los i wytrzymywat trudy
zycia ze spokojem. Kiedy si¢ o tym czytalo, wydawato
si¢ to proste, ale gdy fortuna przestawata sprzyja¢, oka-
zalo jednak bardzo trudne. Po zejsciu ze schodéw Kurii
udato mu si¢ wydostad z rojacego si¢ thumu plebsu.
Omiétl gawiedz spojrzeniem w nadziei, ze zobaczy
posagowq, postaé, przewyzszajaca reszte ludzi o glowe,
ale niemal wszyscy byli niscy i ciemnowtosi. Ponad nim
herold przekazywat wiadomosci ze wschodu. Méwit co$
o buncie w Judei. Kazdego innego dnia wystuchatby go
uwaznie, ale w tej chwili grzmiacy nosowy glos mez-
czyzny potegowal jedynie jego uczucie dyskomfortu.

Obejrzat si¢ i spojrzat na budynek senatu. Tech-
nicznie rzecz biorac, Tullus byt cztonkiem senatu, ale
ostatnio rzadko si¢ w nim pojawial. Ludzie, kt6rzy tam
przebywali, znali go bardzo dobrze i jego zniknigcie
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