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Moda powinna być formą eskapizmu, a nie więzienia.
Alexander McQueen

Mojemu zespołowi marzeń. Sallyanne, Ivan, Marc, Samar, 
Max – dziękuję wam, że nie przypominacie agentów 

opisanych w tej książce.



– Okej, nagrywam.
– O czym mam mówić?
– Cóż, może zacznijmy od tego, dlaczego chcesz nakręcić ten 
dokument.
– Bo chyba wreszcie trzeba to zrobić.
– Ale dlaczego teraz?
– Sama nie wiem. Ludzie mają mnóstwo opinii na temat tego, 
kim jestem i co się wydarzyło. Najwyższa pora, żebym przedsta-
wiła swoją wersję tej historii.
– Świetnie.
– Boże. Od czego mam zacząć?
– Po prostu od początku.
– Hm…
– Spokojnie. Bez pośpiechu.
– Urodziłam się…
– Okej, może nie od samego początku.
– Czuję się głupio.
– Świetnie ci idzie, naprawdę. Mów dalej…
– Chyba… Chyba wszystko zaczęło się tamtego dnia w parku 
rozrywki.
– A więc zacznij od tego.
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ŁOWCA

Dlaczego mężczyźni to takie świnie?
Jestem całkiem pewna, że ktoś nas śledzi. Znowu zerkam 

przez ramię i rzeczywiście, ten koleś wciąż za nami idzie. Co za 
zbok. Zauważyłam go po raz pierwszy, gdy wyszłyśmy z kibla 
i ruszyłyśmy w stronę rollercoastera Stealth. Skrada się za nami 
od tamtej pory. Ohyda. Przecież widać, że to szkolna wycieczka. 
Co jest z tobą nie tak? Śmierdzący drań, serio.

Telefon wibruje mi w tylnej kieszeni spodni. To Ferd. Pisze, 
że zamiast na Stealtha poszli do Swarma.

– Stoją w kolejce do Swarma – informuję Laurel.
Reszta grupy poszła przodem, podczas gdy my byłyśmy 

w łazience. Przysięgam, że Laurel ma pęcherz moczowy wiel-
kości ziarnka grochu.

– Okej… – Kiwa głową.
Skręcamy przy kolejce wodnej Tidal Wave, omijając ją sze-

rokim łukiem, żeby nas nie ochlapało, a Laurel dalej trajkocze. 
Znowu oglądam się za siebie, udając, że odrzucam włosy do tyłu.

Ja pierdolę. Zbok skręcił za nami.
Okej. Zaczynam się trochę niepokoić.
Próbuję się skupić na tym, co mówi Laurel.
– …w sensie, dlaczego ona zawsze musi się tak afiszować? 

Łapię, że zaczęła się spotykać z Harrisonem, ale czy musi ciągle 
dotykać jego włosów i ocierać się o niego jak suka z cieczką? 
Czy ona nie ma ani odrobiny godności?

Raz jeszcze zerkam przez ramię. On wciąż nas śledzi. Cholera. 
Na pierwszy rzut oka to gość koło trzydziestki. Nie na tyle stary, żeby 
mógł być moim ojcem, ale dużo mu nie brakuje. Skręcamy w alejkę 
prowadzącą do Swarma, zaprojektowaną tak, żeby wyglądała jak 
po inwazji kosmitów: słyszę syreny policyjne, widzę przewróco-
ną karetkę i zwęgloną budkę telefoniczną. Całkiem to fajne, ale…

– Jana, czy ty mnie słu…?
– Okej… – przerywam jej, przyciskając się do jej boku – nie 

oglądaj się za siebie, ale myślę, że ktoś nas śledzi.
Oczywiście od razu się odwraca.
– Co takiego?!
– Laurel!
Przenosi wzrok z powrotem na mnie.
– O kim mówisz? O tym hipsterze?
– Tak – syczę. – Przysięgam, idzie za nami, od kiedy wyszły-

śmy z kibla.
– Serio? Fuj! Co za oblech. – Tym razem to Laurel udaje, 

że odgarnia długie do pasa włosy i zerka ukradkiem za siebie. – 
O mój Boże, Jana, on idzie w naszą stronę!

– Co?
– Cześć! Przepraszam! – woła za nami mężczyzna.
Co do licha?
– Nie zatrzymuj się – mówię półgębkiem. Czasami robotni-

cy wykrzykują do nas z rusztowań rozmaite gówniane komen-
tarze, ale jeszcze nikt tak bezczelnie za nami nie szedł. Trochę 
to straszne. A mogłoby się wydawać, że będziemy bezpieczne 
w pieprzonym parku rozrywki, co nie?

– Przepraszam, że zawracam wam głowę. Mogę z wami 
chwilę porozmawiać?
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– Przekonajmy się, czego on chce. Może coś po drodze upuś- 
ciłaś?

– Laurel, nie…
Za późno. Mężczyzna podchodzi do nas zamaszystym krokiem.
– O rety, ale jesteś szybka… próbowałem cię dogonić. – 

Zwraca się bezpośrednio do mnie. – Cześć, nazywam się Tom 
Carney i pracuję…

Rollercoaster przejeżdża tuż nad naszymi głowami i jego 
słowa toną we wrzaskach ludzi jadących kolejką. Podmuch po-
wietrza nawiewa mi włosy na twarz.

– Co takiego?! – krzyczę.
– Pytałem, ile masz lat.
Laurel się krzywi.
– Jest dla ciebie zdecydowanie za młoda, oblechu.
Mężczyzna śmieje się i grzebie w swoim plecaku. Wyciąga 

wizytówkę i podsuwa mi ją pod nos.

PRESTIGE MODELS
Tom Carney

dyrektor scoutingu*

Mrugam, zdezorientowana. Jego usta poruszają się, ale ko-
lejka znowu przemyka w pobliżu i nie słyszę, co mówi.

– Przepraszam, co takiego?
– Pytałem, czy pracowałaś kiedykolwiek jako modelka? – 

powtarza.

* Scout (ang.) – łowca głów, rekruter zajmujący się wyszukiwaniem 
nowych twarzy dla agencji modelek. (Wszystkie przypisy pochodzą od 
tłumaczki).

Nie wygląda na pedofila, chociaż podejrzewam, że tylko ci 
najbardziej nieudolni dają po sobie poznać, że są zboczeńcami. 
Tak naprawdę przypomina homoseksualnego hipstera z Sho-
reditch: czapka typu beanie, okulary w plastikowych opraw-
kach, koszula w kratę i ruda broda. Założę się, że ma składany  
rower.

– Serio? – wtrąca Laurel z niedowierzaniem. – Jana?
Ignoruję jej komentarz, a w każdym razie staram się.
– Nie – mamroczę. Nienawidzę brzmienia mojego głosu, 

gdy się denerwuję. Staje się zbyt głęboki, jak u wielkiego faceta. 
Normalnie huczę niczym Hagrid.

– Czy kontaktowała się z tobą wcześniej jakaś agencja?
– Nie – zaprzeczam znowu tym męskim głosem. Czy on 

sobie żartuje? Agencja modelek? Chwileczkę, czy on przypad-
kiem nie szuka aktorek do filmów porno? Bo dosłownie nikt nie 
chciałby zobaczyć mojego płaskiego tyłka w pornolu.

– Wow. To mnie naprawdę dziwi – przyznaje Tom Carney. –  
ile masz lat?

– Szesnaście – odpowiadam.
Jest upalny, czerwcowy dzień, taki w sam raz na krem z wy-

sokim filtrem. Uda lepią mi się od potu w dżinsowych obciętych 
krótkich spodenkach. Do tego mam na sobie T-shirt z Nirva-
ną oraz brudne converse’y, które dawno już przestały być białe. 
Właśnie zdaliśmy egzaminy i w nagrodę władze szkoły zabrały 
nas na wycieczkę do Thorpe Park. W powietrzu unosi się gęsty 
zapach balsamu opalania Hawaiian Tropic, waty cukrowej oraz 
hot dogów z musztardą i keczupem.

– Nie mów mu tego – syczy Laurel, ciągnąc mnie za rękę. – 
On może być pedofilem. Powinnyśmy poszukać nauczycielki.
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– Macie absolutną rację, że zachowujecie czujność, po mieś- 
cie kręci się sporo fałszywych łowców talentów, ale przysięgam, 
że ja się pod nikogo nie podszywam. Prestige to jedna z naj-
lepszych agencji modelingu w Londynie. Możesz zadzwonić  
do naszego biura albo zajrzeć na stronę internetową. Jak się na-
zywasz?

Nie mam bladego pojęcia o modzie, ale nawet ja słyszałam 
o tej agencji, bo reprezentuje Clarę Keys. Kochamy Clarę Keys. 
To ziomalka z naszej dzielni.

– Nazywam się Jana. Jana Novak.
– Bardzo ładnie. Skąd jesteś?
Moje nazwisko zawsze prowokuje to pytanie.
– Z Battersea. Ale moi rodzice są Serbami.
– Fantastycznie. Wiesz może, ile masz wzrostu?
Za dużo, do cholery.
– Nie wiem – mówię, wzruszając ramionami. – Chyba z metr 

osiemdziesiąt? – Taką mam nadzieję. Nie chciałabym być jesz-
cze wyższa. Zawsze się garbię, tak na wszelki wypadek.

Kolejny rozwrzeszczany rollercoaster przelatuje nam nad 
głowami.

– Słuchaj – zwraca się do mnie Tom – weź moją wizytówkę. 
Na odwrocie jest numer telefonu. Nie naciskam, ale jeśli chcesz, 
porozmawiaj z rodzicami i umówimy się na oficjalne spotkanie 
w biurze.

Laurel staje między nami.
– Mówisz serio, koleś?
– Absolutnie. To moja praca. – Tom uśmiecha się, odsłaniając 

zęby przypominające małe domki z gry w Monopol; zbyt kwa-
dratowe, żeby mogły być prawdziwe. – Nieźle, co? Jeżdżę sobie 

na festiwale, odwiedzam parki rozrywki i wszelkie inne miejsca, 
gdzie kręci się dużo nastolatków, i wyszukuję nowe twarze.

– Fajna robota! – Laurel robi wielkie oczy. – A co ze mną? 
Myślisz, że ja mogłabym być modelką?

Och, Laurel, skarbie, nie… Co za obciach. Ale Tom udaje, że 
rozważa jej pytanie i cofa się o krok, by się jej przyjrzeć. Laurel 
jest znacznie ładniejsza ode mnie. Ma malutki nosek, a usta tak 
pełne, jak po reakcji alergicznej. Chłopaki spuszczają się na sam 
ich widok.

– Jak się nazywasz?
– Laurel Ross.
– Cóż, Laurel, zdecydowanie bardzo ładna z ciebie dziew-

czyna. Ale ile ty masz wzrostu?
– Metr sześćdziesiąt pięć. – Głos się jej łamie. – Ale w szpil-

kach jestem wyższa.
Tom uśmiecha się współczująco.
– Szczerze mówiąc, nie bierzemy pod uwagę osób poniżej 

metra siedemdziesiąt dwa.
– Kate Moss ma metr siedemdziesiąt…
– Kate Moss to Kate Moss.
– Och. No tak.
– Ale naprawdę chcielibyśmy, żebyś do nas zadzwoniła, Ja- 

no – dodaje Tom, przenosząc uwagę z powrotem na mnie. – Serio.
Laurel opada szczęka i zaczyna gorączkowo pisać do kogoś 

esemesa. Ja patrzę na Toma i kręcę głową z niedowierzaniem.
– Ja? Jesteś pewien?
On znowu się uśmiecha.
– Jano, szczerze mówiąc, jestem zdumiony, że nikt nigdy 

wcześniej nie próbował cię zwerbować. Poproś rodziców, żeby 



się ze mną skontaktowali, w porządku? Życzę wam miłego dnia. 
Pamiętajcie o kremie z filtrem! – Żegna się i po chwili zostaje 
wessany przez tłum hiszpańskich turystów, a ja zastanawiam się, 
czy nie miałam przypadkiem halucynacji. Ach, to wiejskie po-
wietrze.

– O mój Boże, Jano! Potrafisz w to uwierzyć?
Skoro Laurel też jest w szoku, to chyba naprawdę musiało 

się wydarzyć. Przeskakuje z nogi na nogę, jakby znowu chcia- 
ło się jej siusiu.

– Szybko! Musimy znaleźć Sabah i resztę!
Wzruszam ramionami. Patrzę na lśniącą wizytówkę i prze-

suwam kciukiem po tłoczonych literach. Wydaje się kosztowna, 
a ja czuję się jak ten drań Charlie, ze złotym talonem do fabryki 
czekolady.

– To było to. Ten WIELKI MOMENT.
– Dlaczego był taki wielki?
– Bo… bo wtedy wszystko się zmieniło.
– Na lepsze czy na gorsze?

– Jana?
– Na lepsze. Początkowo.
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PRESTIGE

W mojej rodzinie wszyscy jesteśmy wysocy. Tata, mama, Mi-
los. Zawsze było wiadomo, że ja też wyrosnę na wysoką dziew-
czynę.

Muszę się przez to garbić, gdy stoję przed lustrem, bo mam 
sypialnię na poddaszu z głupim skośnym sufitem. Mogę stanąć 
prosto tylko na samym środku pokoju, przysięgam.

Zastanawiam się, czy nie oszalałam. Naprawdę nie potrafię 
sobie wyobrazić, aby ktokolwiek chciał, żebym prezentowała 
na sobie cokolwiek. Owszem, jestem piekielnie wysoka i ro-
zumiem, że modelki zazwyczaj są wysokie, ale poza tym wy-
glądam jak wielki, tyczkowaty dziwoląg. W szkole udaję, że 
nie słyszę, gdy ludzie nazywają mnie Olbrzymką, panią Hulk, 
Madame Maxime, transwestytą, Goliatem, Lurchem, Tyczką,  
Olive Oyl, Queen Kong, Slendermanem (to ostatnie nawet 
mnie rozbawiło). Słyszałam już wszystko. A kiedy nie chodzi 
o mój wzrost, to o moją wagę: „Och, ona musi być anorektycz-
ką”. „Patrzcie, jakie ma chude nogi! Są jak gałązki!”. Wtedy od-
stawiam szopkę i zajadam się frytkami z serem. „Może w takim 
razie ma bulimię”.

Włożyłam swoje jedyne bikini: fioletowe w granatowe kro-
peczki. Miałam je na sobie tylko raz – dwa lata temu na My-
konos – ale czułam się zbyt obnażona, więc potem przez cały 
tydzień nie zdejmowałam z siebie T-shirtu i wróciłam z wakacji 
tak samo gotycko blada, jak pojechałam. Dziś będę musiała się 

rozebrać przed obcymi ludźmi. Zostałam o tym uprzedzona. 
To chyba zrozumiałe, że chcą zobaczyć moje ciało. Ale ono jest 
przecież takie dziwne. To nie seksowne ciało Kardashian. Nie 
mam cycków ani tyłeczka. Wyglądam jak kanciasty worek kości. 
Nie można mnie nawet nazwać ładną z tym moim orlim nosem 
odziedziczonym po tacie.

Chłopcom w szkole podoba się Emily Potter (miseczka D) 
albo Tiana Blake (DD), ale nie ja. Co mi nie przeszkadza, bo i tak 
mam Ferdy’ego, a póki on mnie lubi, reszta mnie nie obchodzi.

Ech. W co, do licha, powinnam się ubrać na wizytę w agencji 
modelek? Nie mam żadnych ładnych ubrań, bo ładne ubrania na 
mnie nie pasują. Muszę kupować w sekcji dla wysokich, w prze-
ciwnym razie rękawy kończą mi się w okolicach łokci. Ostatecz-
nie decyduję się na obcisłe dżinsy i T-shirt w czarno-białe paski, 
bo Laurel mówi, że wyglądam w nim jak Francuzka, a to chyba 
dość modne. Wciskam stopy w poszarzałe trampki.

Schodzę na dół na śniadanie, chociaż żołądek skurczył mi 
się z nerwów do rozmiarów rodzynki. Tak samo było w trak-
cie egzaminów. Przebrnęłam przez nie wyłącznie dzięki lekom 
przeciwbiegunkowym i sile woli.

– Patrzcie, modelka przyszła! – woła Milos.
Mała sarkastyczna pizda. Trzepię go ręką po głowie.
– Zamknij się.
– Mamo! Widziałaś? Ona mnie zaatakowała.
– Zasłużyłeś sobie – kwituje mama, podając mi bajgla na ta-

lerzu. – Zjedz to, proszę.
– Pewnie doznałem urazu mózgu, ale co tam. – Milos wkła-

da swój talerz do zmywarki i idzie się przyszykować do szkoły. 
On zaczyna wakacje dopiero za dwa tygodnie. A to pech, dupku.
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Smaruję bajgla nutellą i dochodzę do wniosku, że chyba jed-
nak jestem głodna, bo burczy mi w brzuchu.

– Chcesz herbaty? Kawy? Soku? – Mama nigdy nie potrafi 
spokojnie usiedzieć w jednym miejscu i rzuca się po kuchni jak 
ćma nafaszerowana kokainą. Zastanawiam się, czy przypadkiem 
to nie dlatego wszyscy jesteśmy tacy chudzi. Żadne z nas nie 
umie się zrelaksować.

– Poproszę soku. Jest jeszcze jabłkowy?
– Milos właśnie wypił resztę. Został tylko pomarańczowy.
– Mamo, jabłkowy miał być mój! Milos wypija mi go na 

złość! On go nawet nie lubi!
Mama z rezygnacją wyrzuca ręce w górę.
– Następnym razem kupię więcej!
– Gdzie jest tata?
Kuchenne drzwi wychodzące na ogród są otwarte i zastana-

wiam się, czy tata je śniadanie na zewnątrz. Zapowiada się ko-
lejny ładny dzień. Mówią, że to najgorętszy czerwiec w historii.

– Już wyszedł.
– Och. Myślałam, że pojedzie z nami.
– Nie. Ma dziś ranną zmianę.
Tata jest motorniczym pociągów na linii metra Bakerloo. Do 

licha. On przynajmniej stoi po mojej stronie. I tak jak się spo-
dziewałam, mama przypuszcza atak…

– Jana. Jesteś pewna, że chcesz to zrobić?
Przewracam oczami i biorę duży łyk soku pomarańczowego.
– Ble, to ten z pulpą? Ohyda, dlaczego ty zawsze…
– Jano Katarino!
Ups. Wkurzyłam ją. Wzdycham.
– Tata się zgodził…

– Jego zdanie nie ma tu znaczenia. Co ty o tym myślisz?
– Myślę… – Ostrożnie dobieram słowa, bo mama ma świet-

ną pamięć i wszystko, co teraz powiem, zostanie w przyszłości 
wykorzystane przeciwko mnie. – …że warto pójść i zobaczyć, co 
mają nam do powiedzenia. Nie sądzisz?

Mama zaciska usta i krzywi się, jakby wsadziła sobie do buzi 
całą cytrynę. To jej NIE-SZCZĘŚLIWA mina.

– Mamo?
– Myślę, że jeśli chcesz być modelką, możesz nią zostać za 

dwa lata, po egzaminach końcowych.
Ona nie rozumie. Zazwyczaj w takich sytuacjach gryzę się 

w język, ale nie tym razem. To nie jest żadna fanaberia, jak wte-
dy, gdy jako dwunastolatka pod wpływem dziwnego kaprysu 
chciałam zostać skrzypaczką. Ale w pewnym sensie mama ma 
rację. To nie jest też żadne moje marzenie z dzieciństwa ani nic. 
Wtedy chciałam zostać stewardesą albo dinozaurem. Ale skoro 
taka okazja spadła mi z nieba, nie mogę jej zignorować.

– Mamo. A co, jeśli to jest to? Co, jeśli każdy dostaje tyl-
ko jedną szansę, żeby zrobić coś niesamowitego, a ja ją odrzucę 
i przepadnie na zawsze? Co, jeśli to jest coś, co mogę zrobić 
tylko teraz? Co, jeśli za dwa lata już nie będą mnie chcieli? Co, 
jeśli całe życie będę zadawała sobie pytanie „co by było, gdyby”? 
Nie chcę umrzeć z takim ciężarem wiszącym mi nad głową. To 
jedyny sposób, żeby się przekonać.

Mama się uśmiecha.
– Wiesz, na czym polega twój problem? – Delikatnie ściska 

w palcach mój podbródek. – Jesteś zdecydowanie za bystra.
Śmieję się, a ona wraca do pakowania zmywarki.
– Twój dziadek zawsze mówił to samo o mnie.






