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Dla Wendy Schmalz:
Jestem wdzigczna za to, Ze moge cig nazywaé
mojq agentkq, a jeszcze bardziej za to, ze

moge cig nagywac przyjaciotks.






JEDNA SROKA SMUTEK WROZY,
DWIE - RADOSCI PELNE DNI.
TRZY TO DZIEWCZE URODZIWE,
CZTERY - CHLOPIEC CI SIE $NI.
PIEC DA SREBRA CALY DZBANEK,
SZESC PRZYNIESIE ZLOTA MOC.

SIEDEM TAJENMNICE KRYIJE

W NAJSTRASZNIEJSZA CIENMNA NOC.

OSIEM TWE ZYCZENIE SPELNI,
DZIEWIEC - KTOS CIE POCALUJE.
JESLI DZIESIEC SROK ZOBACZYSZ,

NIESPODZIANKA SIE SZYKUJE.

Jedna z wersji staroangielskiej rymowanki o srokach — ptakach, ktére

czgsto byly uznawane za zty omen (by¢ moze nie bez powodu).



JEDNA SROKA SMUTEK WROZY

Zapach chloru zawsze przypominal Magpie* Lewis
o lecie, natomiast lato przypominalo jej o znacz-
nie szczgsliwszych czasach, jeszcze zanim jej zycie
potoczyto si¢ w kompletnie niewlasciwym kierun-
ku. W poprzednie wakacje jej siostra wciaz z nimi
mieszkata, ojciec zachowywat si¢ dyskretnie, matka
byla trzezwa, a Magpie spedzila trzy idealne miesiace
w ich niewielkim naziemnym basenie, wylegujac si¢ na
dmuchanym materacu w ksztalcie pizzy, podczas gdy
jej eksnajlepsza przyjaciétka, Allison, unosita si¢ tuz
obok na biatym dmuchanym tabedziu. Teraz fabedz
lezal gdzies w kacie, pociety zyletka, a z pizzy uszto
powietrze. Gdy Magpie przytozyla usta do wentylu,
poczuta smak basenowej chemii, kremu z filtrem prze-
ciwstonecznym, potu i zalu. Skrzywila si¢ i splungta.

Poczuta mrowienie na grzbiecie dloni w miejscu,
gdzie skéra zetkneta si¢ z odrobing chloru w proszku.

* Z ang. sroka.




Wklepata zapytanie do przegladarki w telefonie (czy
sproszkowany chlor na skdrze mnie, do cholery, zabi-
je, miejmy nadzieje, ku jej ubolewaniu odpowiedz
brzmiata: nie). Przez kilka minut trzymata dfo pod
strumieniem wody z ogrodowego weza. Woda byta
lodowata, wiec teraz zamiast mrowienia nie czuta nic,
co uznala za postep.

Znalazta w garazu starg pompke, wrécita na po-
dwérze za domem i usiadla po turecku na trawie.
Dmuchany materac w ksztalcie pizzy wyblakt przez
trzy miesigce codziennego lezenia na storicu. Magpie
niemal widziata ciemniejsza plame¢ w miejscu, w kté-
rym jej cialo blokowalo doptyw swiatta. Smarowata
si¢ kremem z wysokim filtrem i wcale si¢ nie opalita.

Nie powinno si¢ wchodzi¢ do basenu bezposrednio
po wsypaniu do niego chloru, ale byt pierwszy maja
i w Nowej Anglii panowat wyjatkowy jak na t¢ pore
roku upal. Bylo goraco jak w lipcu. Poza tym na mate-
racu Magpie ledwie miataby kontakt z woda. Szczerze
moéwiag, liczyta na to, ze ten basen albo materac, albo
kombinacja tych dwéch rzeczy zadziata jak wehikut
czasu i katapultuje ja z powrotem w przesztosé, do
dnia, gdy jej serce nie wydawato si¢ tak zwigdte i chore.

Przerzucita materac przez krawedz basenu, po czym
wspiela si¢ po drabince na niewielka wzniesiong plat-
forme i ostroznie si¢ na nim potozyta. Zdjeta z glowy
stomkowy kapelusz i przestonita nim twarz, gleboko
wdychajac zapach chloru, palacy i ostry jak néz. Wsypata
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go za duzo, ale basen nie byl czyszczony od zesztego
roku i zrobit si¢ lekko zielonkawy, licho wie od czego
— pokrywat go jakis mech albo grzyb czy cos.

— Algi — przypomniata sobie nagle i wymoéwita to
sfowo na glos, tak cicho, ze szept uwiazt pod kapelu-
szem i przez chwile w nim rozbrzmiewat. Przez szpary
w plecionym nakryciu glowy Magpie widziata drzewa,
storice i bigkit nieba. Do korica roku szkolnego pozo-
stal jeszcze miesigc, a ona uznala, na bazie calej masy
dowodédw, ze ten $wiat to jeden wielki zart.

Ale storice grzato przyjemnie, wiala ciepta bryza,
a materac unosit sie leniwie na wodzie, delikatnie
uderzajac o Sciany basenu, i Magpie poczuta swego
rodzaju ostrozny spokdj.

Zanurzyta dont w zimnej wodzie az po nadgarstek,
potem przypomniata sobie o chlorze i szybko ja wyjeta.

W domu rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Tylko kilka
0s0b znato ten numer i w wickszosci byli to telemar-
keterzy. Magpie wiedziala, ze jej matka, Ann Marie,
lezy w $rodku pijana i oglada telewizje, a jednak telefon
zadzwonit z tuzin razy, nim umilkl, nieodebrany. Ann
Marie wylaczyta pocztg glosowa wiele miesigey temu,
ale ojciec Magpie wciaz dzwonit codziennie o szdstej po
poludniu, czekajac, az kto$ podniesie stuchawke. Magpie
lubita sobie wyobraza¢, co by powiedzial, gdyby mégt
nagra¢ wiadomos¢. Jego niski, btagalny glos wylatby si¢
zdomu, przeslizgnat po trawie, popelzt w gre po $cianie
basenu i przemknat po wodzie prosto do ucha Magpie.



Powiedziatby co$ prostego, co$ w stylu:

Ann Marie, prosze, oddzwor do mnie. Proszg, poroz-
mawiaj ze mnq. Proszg, daj mi szansg wyjasnic.

Co z grubsza oznaczatoby mniej wigcej tyle:

Ann Marie, przykro mi, ze nasza cérka przytapata
mnie na seksie z twojq siostrg w naszej sypialni szes¢
miesigcy temu, gdy ty wyjechatas z miasta, zeby od-
wiedzic przyjaciol, a Magpie miata byé w szkole, ale
urwata si¢ z trzeciej lekcji, zeby przetrzgsngc szuflady
naszego stolika nocnego w poszukiwaniu trawki, ktérg
tam trzymalismy, zeby mogly z Allison si¢ najarac i zjes¢
cztery paczki czipsow o smaku barbeque. Przykro mi,
ze bylem catkiem nagi i ze twoja siostra byla catkiem
naga, i ze stalismy tam, gapiqgc si¢ na naszq corke /
/ siostrzenice, nie wiedzqc, co powiedzied, nie wiedzqc
nawet, jak si¢ czyms zakryé. Zupetnie jakby czas czknat
i zatrzymat sig, a nasza trdjka nie potrafita wymyslié,
Jak to odkrecic, jak sprawié, zeby znowu poptyngt. Ann
Marie, przepraszam, ze widok mojego nagiego, na wpdt
wzwiedzionego czlonka na wieki pozostanie wypalony
pod powiekami naszej mlodszej corki. Ann Marie, prosze,
oddzwor. Proszg, porozmawiaj ze mnq. Prosze, daj mi
szans¢ wyjasnic.

Jakis trzask wyrwal Magpie z rozmy$lan — to Ann
Marie rzucila telefonem o $ciang. Byt to jednak naj-
starszy i najsolidniejszy aparat w historii ludzkosci
i nieuchronnie miat przetrwaé t¢ drobng niedogod-
nos$¢. Magpie podniesie go potem i posktada, a caly
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ten cyrk powtérzy si¢ jutro i pojutrze, i tak dalej, az
do korica $wiata.

__.—fﬁg’_

Lezala na dmuchanym materacu tak dlugo, az
storice zaszto za horyzont, a jej matka stracita przytom-
no$¢ na kanapie przy dzwicku ryczacego telewizora.
Magpie wytarla si¢ recznikiem i wrécita do srodka.

Dom przy Pine Street, w ktérym mieszkaly, byt
pograzony w mroku. Zaluzje zostaly szczelnie za-
stoniete, a ciemne kotary wisialy niemal w kazdym
oknie. Klimatyzacja dmuchata stechtym, zimnym
powietrzem, ktére przyprawialo ja o gesia skérke za
kazdym razem, gdy stancta za blisko wywietrznika.

Od sze$ciu miesiecy sama gotowala sobie kolacje,
niemal zawsze to samo, bo jedzenie jej nie interesowato,
jadta tylko po to, zeby za bardzo nie schudnad i nie
wzbudzi¢ podejrzen szkolnej psycholozki, ktérej whas-
na cérka zmagata si¢ z chorobg nerek po dtugotrwalej
anoreksji. Pani Henderson miata obsesj¢ na punkcie
wagi uczniéw liccum w miasteczku Dalej i regularnie
przemierzata korytarze, lustrujac ich ciata w poszu-
kiwaniu nadmiernie wystajacych kosci: obojczykéw
i tokei napinajacych skére tak mocno, ze stawata si¢
o trzy odcienie bledsza niz powinna.

Magpie postawita garnek z woda na kuchence i wy-
jeta z szafki pudetko makaronu z serem. Mleko i masto



si¢ skoriczyly, wigc danie bedzie suche, a sproszkowany
ser zbije si¢ w grudy przypominajace mate guzy.

Poszta do salonu i wylaczyta dZwick w telewizorze.
Ann Marie spata na kanapie, a jej chrapanie wprawia-
to w drzenie obrazy wiszace na $cianach. Na stoliku
kawowym, zawsze pod r¢ka, pocita si¢ duza szklanka
wodki z lodem, bo taki drink wygladat jak woda i mog-
ty obie udawa¢, gdyby zechcialy, ze to rzeczywiscie
woda. Magpie rzadko zblizata si¢ do szklanki na tyle,
zeby powachad jej zawartos¢, ale czula smréd alko-
holu bijacy od matki, ktéra rano nie wzigta prysznica
i wydalala czysty etanol kazdym porem. Zapieklo ja
w nosie, nawet gorzej niz od zapachu chloru.

Zjadta kolacje na stojaco, prosto z garnka, za po-
mocg drewnianej tyzki, ktérej uzywala do mieszania
i ktdra stanowita jedyne czyste narzedzie w catej kuch-
ni. Makaron przypominat tekture posypana wiérami,
ale mimo wszystko przynidst jej pocieszenie. Miat
znajomy smak, na ktérym mogta polegac.

Codziennie w porze lunchu Magpie kupowata so-
bie w szkolnej stotéwee thustg kanapke z grillowanym
z6ttym serem i maly kartonik soku jabtkowego, a na
$niadanie zjadata czasami lyzke czy dwie twarozku
wiejskiego, jesli o tym pamigtala i jesli nie pokryt si¢
akurat zielonym kozuchem plesni. Warzyw nie jadta
juz od jakiego$ czasu.

Otworzyta lodéwke i znalazta brokut do tego
stopnia pokryty lepkg biata mazia, ze ledwie mogta

13
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stwierdzié, co to takiego. Jako$ nie przyszto jej do
glowy, zeby go wyrzucié.

— Nie ma zadnych warzyw — wyszeptata, po czym
zamkneta drzwi i uwigzita swéj glos we wnetrzu lo-
déwki, zeby si¢ schtodzit.

e e )

Magpie zawsze wychodzita do szkoty bardzo wezes-
nie. Robita to z dwéch powodéw: cheiata opusci¢ dom,
zanim wstanie jej matka, i dotrze¢ do swojej szafki,
nim przy sasiedniej pojawi si¢ Allison.

Wyjeta wszystkie ksiazki, ktérych miala potrze-
bowaé tego dnia, tak zeby mogla tu wréci¢ dopiero
trzydziesci minut po ostatnim dzwonku. To pozwalato
jej omija¢ Allison szerokim tukiem i gwarantowato,
ze nie zobaczg si¢ po szkole. Jej plecak jeknat glosno
pod ciezarem podrecznikéw. Plecy tez.

Ruszyta do klasy, w ktérej miata si¢ odby¢ pierwsza
lekcja — angielski — i zastata ja pusta, tak jak si¢ spo-
dziewata. Magpie lubita przewidywalnos¢, lubita to,
ze pan James pojawial si¢ zaledwie pi¢¢ minut przed
poczatkiem zaje¢é, wige miala ciemna salg tylko dla sie-
bie przez czterdziesci blogich, cichych minut. Usiadta
w poblizu okna, z tytu, i wyciagnela prace domowsa,
ktéra miata odrobi¢ przez weekend. Nieprzytomnym
wzrokiem gapita si¢ na tres¢ zadania, prébujac si¢ na
nim skupié.



Przeczytaj opowiadanie Where are you going, where
have you been? autorstwa Joyce Carol Oates i odpowiedz
na ponizsze pytania:

Dlaczego Connie wsiadta do samochodu Arnolda
Frienda?

Jakie znaczenie ma nazwisko Arnold Friend?

Jakie znaczenie ma obsesyjne czesanie wloséw przez
Connie?

Jakie znaczenie ma dostownie wszystko?

Magpie zmruzyla oczy i raz jeszcze przeczytata
czwarte pytanie. Rozptynelo si¢ i przeksztalcito w cos,
co nabralo wigcej sensu.

Magpie nie przeczytala opowiadania. Wyjeta pod-
recznik z plecaka i otworzyta go.

Oczy odmawialy jej postuszeristwa.

Nie zdofata przebrna¢ przez choc¢by jedno zdanie.

W zamian wyciagnela z plecaka swéj notes na
spirali, notes z wesola z6tta oktadka, ktéra ostro kon-
trastowata z ciemng chmura, jaka wiecznie jg otaczata.
W prawym gérnym rogu napisane bylo jedno stowo.
Niedaleko.

Notes byt mocno podniszczony, z6tta oktadka spto-
wiata i zaczeta si¢ tuszczy¢ na krawedziach, odstaniajac
tekture pod spodem. Magpie notowata w nim od mie-
sigcy — $cisle mowiac, od szesciu miesiecy. Kupita go
nastgpnego ranka po tym, jak przytapala ojca z ciotka.
Napisata to stowo — NViedaleko — na oktadce, a potem
otworzyla zeszyt i zanotowata na pierwszej stronie:

15
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Chciatabym zy¢ gdzies indziej. W matym, idealnym
miejscu. W miasteczku zwanym Niedaleko, gdzie nie
byloby ludzi, korkéw ani hatasu. Tylko zielone wzgdrza
i trawa tak jaskrawa, ze niemal limonkowa.

Teraz otworzyta notes gdzie§ posrodku i znalazta
pusta kartke, niezapisang jeszcze w calosci jej schlud-
nym, drobnym pismem, po czym napisata:

W Niedaleko zawsze jest wystarczajgco cieplo na plywanie.

W Niedaleko zawsze czuje sig tak, jakbym unosita
sig na wodzie.

W Niedaleko woda jest ciepla jak w kqpieli.

Nagle ustyszata odgtos torby ktadzionej na biurku.
Lekcja miala si¢ rozpoczaé za pigé minut i pan James
przybyt punktualnie.

— Dzied dobry, Margaret — powiedzial, a ona za-
mkneta z6tty notes i wsungta go do plecaka. Pan James
podszedt do jej tawki i postukat palcem w podrecznik.
— Widze, ze od$wiezasz sobie opowiadanie? I co o nim
myslisz? Mroczne, wiem.

Magpie nie wiedziata, co o nim myfli, bo go nie prze-
czytala, wigc zamiast odpowiedzied, uciekta wzrokiem.

Pan James przechylit glowe i popatrzyl na nia
z czyms takim, co mozna bylo opisa¢ wyltacznie jako
ostrozny optymizm.

— Margaret?

— Przepraszam — mruknela Magpie. Prébowata
znalez¢ jaka$ wymoéwke, ale czula pustke w glowie,
ogromny, biaty bezkres nicosci.



— Margaret, nie przeczytatas tekstu, ktéry wam
zadalem? Naprawde nie mozesz sobie pozwoli¢ na
niezaliczenie kolejnej pracy domowej.

— Odrobig ja dzi$ wieczorem — obiecata.

— Nie pozwalam na oddawanie prac po terminie,
Margaret. Rozmawiali$my juz o tym.

— No to mogg to zrobi¢ jeszcze w szkole, podczas
godziny przeznaczonej na samodzielng nauke.

— Ale przeciez miata$ na to caly weekend. Jak
mogla$ nie znalez¢ czasu na przeczytanie jednego
krétkiego opowiadania?

Jak mogta?

Ale nawet gdyby wymyslita jaki§ dobry powéd, nie
miafaby okazji si¢ nim postuzy¢. Rozbrzmiat dzwonek
i pozostali uczniowie zaczeli wypetnia¢ salg, zajmowacd
miejsca, zabiera¢ cale powietrze. Magpie spuscita glowe
i prébowata zaczerpnad go tyle, by méc w ogéle oddychad.

‘M

Lunch. Kanapka z grillowanym serem, plamiaca
tluszczem jej tace.

Kiedys zawsze siedziata na stotéwee z Allison. Ni-
gdy nie wiedziata, kto jeszcze do nich dotaczy. Ludzie
nieustannie si¢ zmieniali, w miar¢ jak wkupywali si¢
w taski Allison i z nich wypadali.

Szybko zerkneta w jej strong i zobaczyta osoby;,
ktére kiedy$ uwazata za przyjaciétki — Elisabeth,
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Nicole, Brittany — roze$miane i wspélnie jedzace
positek.

Sze$¢ miesigcy temu Magpie wybrata nowy stét.
Ten stojacy po drugiej stronie sali. Zauwazyta wolne
krzesto i zapytata, czy moze si¢ dosias¢.

— To wolny kraj, dziewczyno — odparta Brianna.

— Masz na imi¢ Mags, prawda? — zapytat Luke.

— Witaj wérdéd wyrzutkéw. Nie masz nic przeciwko
skfadaniu ofiar z krwi, prawda? — rzucita Clare.

Ben nic nie powiedzial, ale odrobing przesunat
swoje krzesto, zeby mogta usiags$¢ obok niego.

Zaakceptowali ja, bo kazde z nich bylo na cen-
zurowanym.

Brianna w pierwszej klasie liceum dostata okresu
w trakcie lekcji i krew poplamita jej dzinsowe szorty.
Zostata za to wykluczona ze wszelkich cywilizowanych
konwersacji, bo przeciez wszyscy wiedza, ze o mie-
sigczee si¢ nie méwi i nalezy zaprzeczaé jej istnieniu
za wszelka cene.

Luke umawial si¢ z najbardziej blondwlosa
cheerleaderka w szkole, dopdki nie przyznal, ze jest
biseksualny i nie zaczat si¢ spotyka¢ z rozgrywajacym
druzyny footballowej rywalizujacej z zespotem z Dalej.

Ojciec Clare zabit si¢, gdy byta w gimnazjum,
zatem nalezalo jej unika¢, jakby zatoba byta zarazliwa.

Ben zmienit pte¢ jako§ w zesztym roku, przy ak-
ceptacji niewielu 0séb poza tg malg grupa.

No i Magpie.



Ktérej wystepki przeciwko liceum Dalej byty zbyt
powazne, by o nich wspominac.

W kazdym razie tak twierdzita Allison.

A ludzie stuchali Allison.

Jej wersja wydarzen byta tak przekonywujaca, ze
czasami nawet Magpie w nig wierzyta, chociaz przeciez
sama brata w nich udzial.

Teraz Magpie siedziala migdzy Benem a Brianna,
bo w przeciwienistwie do reszty szkoly nie uwazata,
by osoby transgenderowe oraz majace okres stanowity
jakiekolwiek zagrozenie.

Rozerwata kanapke z serem na pét, potem podzie-
lita ja na ¢éwiartki, a w koricu na osiem cz¢sci.

— Chcesz to? — zapytal Ben, podsuwajac jej jogurt
w tubce. — Powiedzialem mamie, Ze sg obrzydliwe,
ale ona weciaz je kupuje.

Magpie wzi¢la od niego tubke i powoli obrécita
ja w palcach. Jogurt miat smak jagodowy.

— Uwazasz, ze smakuje obrzydliwie, ale mi go da-
jesz? — zapytata. Probowala zazartowad, ale ostatecznie
zabrzmialo to troch¢ niegrzecznie.

— Ja zjem — oznajmita Brianna i wyrwata Magpie
tubke z reki.

— Co powiecie o tym opowiadaniu, ktére musie-
lismy przeczytad na zajecia u pana Jamesa? Cholernie
mroczne, co nie? — zmienifa temat Clare.

—Ja przeczytalbym wszystko, co by mi kazat — roz-
marzyl si¢ Luke. — Nawet jego list¢ zakup6w.
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— Ohyda. Mozesz go sobie wzia¢ — prychneta Brian-
na, przewracajac oczami. — Nie rozumiem, o co tyle
hatasu.

— Nie mozesz zaprzeczy¢, ze w jego oczach plonie
ogien. — Clare westchneta do pojemniczka z musem
jabtkowym.

Magpie nie wlaczyla si¢ do dyskusji, bo nie miata
tak naprawd¢ zdania na temat wygladu pana Jamesa.
Byt po prostu kolejnym nauczycielem zadajacym prace
domowe, ktérych nie odrabiata.

— Powinnas co$ zjes¢ — szepnat Ben do Magpie,
pochylajac si¢ ku niej. — Pani Henderson wyszta na
polowanie.

Magpie rozejrzata si¢ po stoléwee i rzeczywiscie,
szkolna psycholozka chodzita od stotu do stotu i spraw-
dzata, co uczniowie wybrali na lunch.

Wepchneta sobie kilka kawatkéw kanapki do ust.

— Dzigki — wymamrotata do Bena.

— Nie ma za co. Jak ci mija dziefi?

Magpie popatrzyta na niego. Ben miat jedng z tych
mitych, szczerych twarzy. Zawsze grat w otwarte karty.
Podobalo si¢ jej to.

— Jestem zmeczona — powiedziata. Nie spata za
duzo. Wiele godzin lezata w 16zku, gapiac si¢ w sufit,
przytloczona ci¢zarem nocy, jakby to bylo co$, co da
sie zwazyc.

— Wygladasz na zmgczong — przyznat Ben. — Pro-
sz¢. — Podal jej reszte swojej kawy. Magpie nie pijata



kawy, zanim poznala Bena, ale teraz czgsto dzielit si¢
z nig swoim napojem. Wzicta tyk i poczuta, jak ciepto
gwattownie splywa jej do zotadka.

Siedziala przy tym stole i znata tych ludzi zaledwie
od sze$ciu miesigcy, ale zdazyta si¢ poczué swobodnie
w ich towarzystwie. Wszyscy byli bolesnie swiadomi
panujacej na $wiecie niesprawiedliwosci, ktdrej do-
swiadezyli w wyjatkowych okolicznosciach. Nie znali
catej historii Magpie, ale styszeli szepty, jakie niosty
si¢ za nig, gdy szta korytarzem: dziwka.

— Dzi¢ki — powiedziata, wskazujac na kubek z kawa,.
Ben szturchnat ja ramieniem.

— Nie ma za co, Mags.

Nosita rézne imiona dla réznych ludzi.

Dla nauczycieli: Margaret.

Dla oséb przy tym stole: Mags.

Dla siebie, mamy;tatysiostryAdlison:-
Magpie.

e e ]

Ben i Magpie mieli po lunchu wspélng lekeje hi-
storii, wigc ruszyli do klasy bardzo okr¢zng droga (zeby
unikna¢ szafki Allison), czego Ben nigdy nie kwestio-
nowal. Magpie nie znata Bena za dobrze, dopéki nie
przysiadta si¢ do niego na stotéwee, ale teraz $miato
moglaby go nazwaé przyjacielem, chociaz generalnie
widywali si¢ tylko w trakcie obiadéw.
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Przez chwile szli w milczeniu, az wreszcie dotarli do
dystrybutora z woda i Ben zatrzymat si¢, aby wziaé fyk.

Gdy si¢ wyprostowal, zapytat:

— Zastanawiata$ si¢ juz nad projektem dla pani Peel?

Magpie nie uwazata na lekcjach historii od pét
roku; nie miata pewnosci, czy omawiali wlasnie pierw-
sz3 czy druga wojne $wiatows, zimng wojng, a moze
w og6le nie méwili o wojnie, tylko o goraczce ztota
w Kalifornii.

— Projektem? — zapytata.

— Koricowym projektem, ktdry mamy zrobi¢ w pa-
rach — dodat Ben. Odczekat chwilg, ale Magpie patrzyta
na niego bez zrozumienia. — Gada o nim od stycznia,
naprawde nie...?

— A tak, oczywiécie — powiedziata szybko Magpie.
To byla najbezpieczniejsza odpowiedz. Ben wygladat,
jakby mu ulzylo.

— Céz, zastanawiatem sig, czy nie chciatabys zrobi¢
go ze mng? — zapytal.

— Pewnie.

— Masz juz jakie§ pomysty na temat?

— Sama nie wiem. Moze ty powiniene$ wybrac.

— A co powiesz na... Ameli¢ Earhart? Spetnia kry-
teria, wiesz, jako kobieta, ktdra pozytywnie wplyneta
na historie.

— Brzmi $wietnie.

— Super — ucieszyl si¢. A potem, tak cicho, ze
ledwie go uslyszala, dodat: — He;j... czy co$ si¢ dzieje?



— Co masz na mysli?

— Na og6t jestes matoméwna. I nie ma w tym
nic ztego! Tyle ze dzisiaj wydajesz si¢ jeszcze bardziej
milczaca niz zwykle.

Odsunat si¢ na bok, gdy jakis chlopak ze starszej
klasy, ktérego Magpie nie znata, zatrzymat si¢ przy
nich, by skorzysta¢ z dystrybutora. Wziat tyk, cof-
nat si¢, przeniést wzrok z Magpie na Bena, po czym
powiedziat:

— Na twoim miejscu nie pilbym po nie;j.

Magpie poczuta, jak rumierice zalewaja jej policzki,
tymczasem chlopak zniknal w ttumie wypetniajacym
korytarz. Ben wygladal, jakby chcial co$ powiedzie¢,
ale nie wiedzial, od czego zaczaé.

W koncu odchrzaknat i mruknat:

—To bylo... przykro mi.

— Och, nic si¢ nie stato. Naprawdg, wszystko w po-
rzadku. To jeszcze nic.

— Naprawdg? Ludzie wciaz... gadaja o tobie?

Magpie za$miata si¢ cicho, cho¢ przypominato to
bardziej prychniecie.

— Wiem, ze slyszysz, co méwia.

—Ja tego nie stucham — powiedzial szczerze. — Na-
uczylem si¢ dawno temu, zeby tego nie robié.

— Ale mimo wszystko styszysz.

Usmiechnat si¢ przelotnie.

— Niech bedzie. Mimo wszystko stysze. Ale nie
stucham.
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— Ale réwnie dobrze mégtbys — oznajmila, wzruszajac
ramionami. — Wszystko, co 0 mnie méwia, to prawda.
Ben przechylit glowe, jakby przygladat si¢ jej pod
innym katem. Potem lekko zmarszczy! brwi i powie-

dzial:

— Cbz. Ja wcale w to nie wierze.
e .

Gdy zadzwonit ostatni dzwonek, Magpie odczekata
jeszcze trzydziesci minut w sali matematycznej, zanim
poszta do swojej szafki. Jak zwykle zostawita wszystkie
ksiazki w szkole. W' plecaku miata juz tylko klucze
do domu, 261ty notes i komérke na karte, ktérej nie
uzywata od tygodni.

Ruszyta do sklepu spozywczego.

W miasteczku znajdowaly si¢ dwa: Baker Farms
oraz Kents.

Allison pracowata w Baker Farms.

Wigc Magpie poszta do Kent’s.

W kieszeni miata karte kredytowa matki. Doktadnie
znata saldo, bo co miesiac otwierala jaskrawoczerwone
koperty z wyciagami. Sptacata kwoty minimalne pie-
ni¢dzmi kradzionymi z portfela Ann Marie, zeby bank
nie zablokowat karty. Od kiedy jej matka zrezygnowata
z brania na siebie jakiejkolwiek odpowiedzialnosci,
Magpie musiata sama rozwiazywaé wiele matych pro-
blemdw, ale sprawnie sobie z nimi radzita.



Za to jej siostra, Eryn...

Magpie nie lubita mysle¢ o swojej siostrze.

W kazdym razie Eryn nie zamierzata si¢ juz zmaga¢
z tymi problemami. Jaki$ rok temu opowiedziala Mag-
pie o tym, jak Zle bylo kiedys. Magpie byta mtodsza od
Eryn o sze$¢ lat i nie pamigtata poprzedniego okresu
pijaristwa matki.

Eryn zapowiedziata, ze jesli matka kiedy$ znowu
siggnie po butelke, ona si¢ wyprowadzi.

Zawsze dotrzymywala stowa, wigc odeszla.

W sensie fizycznym nie znajdowata si¢ daleko —
studiowata na ostatnim roku w college’u w Fairview,
oddalonym zaledwie o pigédziesiat kilometréw od
Dalej — ale Magpie miata wrazenie jakby jej siostra
mieszkata w innym kraju, albo nawet na innej planecie.
Jakby umarta i nikomu nie przyszto do glowy, zeby
poinformowad Magpie, kiedy odbedzie si¢ pogrzeb.

Nie wiedziala, co bylo gorsze.

Jej ojciec wydzwaniajacy codziennie o szdstej po
potudniu i przypominajacy jej o swoim nagim, rézo-
wym ciele, o tym, jak wszystko mu tam wisialo, o tym,
jak préobowat ja przytuli¢, gdy w konicu si¢ ubral,
a koszula lepita mu si¢ do wilgotnej skéry, oklapte
wlosy przylegaty do twarzy, tzy laly si¢ po policzkach,
a przeprosiny plynely z ust.

Czy jej siostra, ktéra nigdy nie dzwonita.

Czy jej siostra, ktéra zmienita numer telefonu.

Czy jej siostra, ktéra pozegnata Magpie stowami:
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,Przykro mi, okej? Ale nie moge poswigcaé swojego
zdrowia psychicznego tylko dlatego, ze ty nie jestes
jeszcze wystarczajaco dorosta, by odejs¢ z domu. Za-
dzwori do mnie, jak skoriczysz osiemnascie lat”.

Magpie przywotata w myslach list¢ zakup6w, kté-
ra przechowywata w fatwo dostgpnej czgéci mézgu.
Z tuzin pudelek makaronu z serem, mleko, masto,
plyn do naczyn.

Jak miata zadzwoni¢ do Eryn, gdy skofczy osiem-
nascie lat, skoro nie znata nawet jej numeru? Czy Eryn
po nia wréci?

Przypomniala sobie splesnialy, Smierdzacy brokut
w opustoszalej lodéwce. Nie pamigtata, kiedy ostatnio
jadla co$ zielonego. Jak przez mgle ustyszata pracow-
nika sklepu, ktéry zapytal ja, czy potrzebuje pomocy,
ale ignorowata go tak dlugo, az w koricu wzruszyt
ramionami i odszed!.

Kupita rzeczy, keérych potrzebowata. Zdazyla zapo-
mniec o brokutach, ale siggneta po pomaraiicze. Zamierzata
ja zjes¢ w drodze do domu, zeby nie dostaé szkorbutu.

Szkorbutu? pomyslata. Siedzisz po uszy w gownie,
a przejmujesz sig szkorbutem?

e TR
Wieczér nie byl wystarczajaco cieply na kapiel,

wiec Magpie zaczeta czysci¢ basen. Zebrala napecz-
niate truchta owadéw z powierzchni wody i wsypata



do $rodka wigcej chemikaliéw, zeby wytepi¢ wszystkie
nagromadzone przez zimg zarazki. Opréznita zawartos¢
filtra na ziemie, po czym zaciagneta martwego dmu-
chanego tabe¢dzia do pojemnikéw na $mieci stojacych
przy bocznej $cianie domu.

Szerokim tukiem omingta ogrodowa szope. Wypel-
nialy ja rzeczy nalezace do ojca, te, ktérych nie mial
czasu spakowad: kosiarka do trawy, sprzet kempingowy,
kijki narciarskie; wszystko polaczone misterng siecia
pajeczyn.

W trakcie gotowania zmyla naczynia. Jej matka
czg$ciowo odzyskata przytomnosé i nawet poszta do
pracy. Po powrocie przelotnie pocalowata Magpie
w policzek i zapytata, jak w szkole.

— W szkole jest $wietnie — odparta Magpie.

— Jak sie miewa Allison?

— Allison miewa sie Swietnie.

— Dawno jej tu nie bylo.

— Byta kilka dni temu, akurat wysztas.

Podtrzymywanie delikatnego ekosystemu panu-
jacego w domu byto mozliwe wylacznie dzigki temu,
ze Magpie unikata méwienia o niektérych sprawach.
Na przyktad o tym, ze nie zamienita stowa z Allison
od szesciu miesi¢cy, ze jej matka byta alkoholiczka,
a ojciec przespat si¢ z jej ciotka.

Przychodzito jej to z tatwoscia, bo matka gene-
ralnie tracita zainteresowanie rozmowa po zaledwie
kilku minutach.
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— Chyba zaméwig pizzg — stwierdzita Ann Marie.
— Masz tez ochotg, moja mata Magpie?

—Tak, mamo, $wietny pomyst — powiedziata Mag-
pie, doskonale wiedzac, ze jej mama nie zaméwi pizzy,
ze wkrétce znowu straci przytomnos¢ i gdyby Magpie
faktycznie miata ochote na pizze¢, musiataby zaméwic
ja sama.

Skupita si¢ na makaronie z serem; tego wieczoru
smakowal odrobing lepiej dzigki dodatkowi mleka
i masta. Zjadla, stojac nad zlewem i wygladajac przez
mate okienko, z ktérego widziata tylne podwérze, ba-
sen, dmuchany materac w ksztalcie pizzy wyciagnicty
na platforme, zeby za bardzo nie przesiakt chemika-
liami, i malq szopg z rzeczami ojca.

Moze ktéregos dnia ja spali.

_ﬁm

We wtorkowy poranek pan James pojawit si¢ w sali
pigtnascie minut przed lekcja, zamiast zwyczajowych
pigciu. Usiadl w tawce sasiadujacej z fawka Magpie
i zapytal, czy przeczytala opowiadanie.

— Przepraszam — powiedziata.

— Zapomnij o przeprosinach. Potrzebuje od ciebie
czego$ wiecej, Margaret. Zdajesz sobie sprawe, ze jak
tak dalej pojdzie, bedziesz musiata powtarzaé druga
klas¢? Prébuje ci pomdc, ale odnosze wrazenie, ze ty
nie cheesz pomocy.



Magpie miata wprawe¢ w podawaniu minimum
informacji, by ukréci¢ wscibskie pytania.

— Przepraszam. To znaczy... kilka miesi¢cy temu
mdj ojciec nas zostawit. To nie bylo tatwe ani dla mojej
mamy, ani dla mnie. Staram si¢ jak moge. Naprawde.

Pan James westchnat cigzko; moze si¢ ucieszyt, ze
chociaz odrobing si¢ przed nim otworzyta.

—Jedyne, co musisz zrobi¢, to poprosi¢ o pomoc. Gwa-
rantujg ci, ze mndstwo ludzi chetnie ci jej udzieli. Zastanéw-
my si¢... A moze przeczytasz to opowiadanie Joyce Carol
Oates dzi§ wieczorem po powrocie do domu? Przeczytaj je
i porozmawiamy o nim jutro przed lekcja. Dobrze?

— Dzigkuj¢ — powiedziata Magpie.

Pan James pokiwat glowa.

Potem zauwazyl z6tty notes, ktéry zamkneta, gdy
wszed! do klasy. Dotknat oktadki, a Magpie poczuta ten
dotyk we wlasnym wngtrzu. Ten notes byt czgscia jej
ciata w réwnym stopniu jak krew, tkanka migkka czy
jelito grube. Miata wrazenie, jakby nauczyciel przejechat
paznokciami po jej sercu. To nie bylo mite uczucie.

— Piszesz w nim zawsze, gdy ci¢ widz¢ — powiedziat.

— To nic takiego — odparta szybko.

— Jeste$ pisarka, Margaret?

Czy byla pisarka? Jesli opisywanie wymyslonych
swiatéw mozna uznac za pisarstwo.

Céz — opisywanie jednego wymyslonego $wiata.

Miejsca, ktére znata réwnie dobrze jak miasteczko,
w ktérym mieszkata.
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Miejsca, do ktdrego ciagle wracata.

Jedynego miejsca, do ktérego naprawde nalezata.

— Nie bardzo — mrukneta.

—To nie moja sprawa, ale gdybys kiedys chciata si¢
ze mng podzieli¢ tym, co piszesz, bylbym zaszczycony.

Zanim wszedt do klasy, Magpie zapisata w notesie
jeden nowy wers.

W Niedaleko bede potrafita sie ochronié przed ludzmi,
ktdrzy mnie skrzywdzili.

— Zastanowig si¢ nad tym — powiedziala.

Ale tak naprawde¢ miala na mysli:

Nie ma mowy, nawet za tysigc miliondw lat.

e )

Podczas lunchu wszyscy rozmawiali o imprezie
z okazji korica roku szkolnego, ktérg Brandon Phipp
postanowit urzadzi¢ w domu swoich rodzicéw.

Wiadomos¢ rozniosta si¢ po stoléwee, a gdy dotarta
do ich podrzednego stolika, zoladek Magpie fiknat ko-
ziotka. Tylko Ben zauwazyt, ze stracita apetyt i podsungta
swoja tacg Briannie. Zaoferowat jej pojemniczek mini-
marchewek. Matka Bena codziennie pakowata dla niego
lunch i czasami nawet wktadata do srodka karteczki z wia-
domosciami, ktére wywotywaly usmiech na jego twarzy
i sprawialy, ze serce Magpie pekato na czterdziesci siedem
milionéw kawateczkéw. Wzieta marchewke i usmiechneta
si¢ do niego stabo. Podsunat jej jeszcze kubeczek z kawa.
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